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En 1990, Le CVFE (Collectif luttant contre les violences faites aux femmes et l'exclusion) mit  
sur pied une formation LEA, sigle aux multiples significations: logement, emploi, arts;  
lucides, elles avancent; liberté, emploi, autonomie. Cette formation n'est pas seulement  
destinée aux femmes victimes de violences physiques mais aussi à celles qui ont vécu une 
trajectoire difficile depuis la petite enfance. Son originalité consiste à proposer pendant trois  
mois différents ateliers: bricolage, étude des mécanismes de la violence, luttes de femmes et  
femmes en luttes, gestion du groupe, apprentissage de l'autodéfense, ateliers d'écriture, projet  
personnel d'insertion socioprofessionnelle, entretiens individuels, etc. Chaque groupe (deux 
par an) ne peut rassembler qu'une quinzaine de femmes.

C'était lors d'une réunion du jeudi, à l'Université des Femmes, en 1998. On reçut un courrier 
de  Liège,  venant  du  Collectif  contre  les  violences  faites  aux  femmes  et  l'exclusion. 
L'association venait de créer une formation vraiment novatrice en faveur de femmes ayant 
subi des violences: des ateliers d'écriture, de peinture, de bricolage mais aussi des séminaires 
traitant du rapport  au corps,  éclairant les mécanismes des violences etc. Le collectif  nous 
demandait d'ouvrir un séminaire qui transmettrait des notions féministes et le récit d'épisodes 
de  luttes  de  femmes.  Cette  sollicitation,  si  intéressante  fût-elle,  ne  déclencha  pas 
l'enthousiasme. Liège, c'est loin pour les Bruxellois, d'autant plus que les allées et venues 
réclamées par le séminaire, seraient nombreuses. C'est alors qu'une dizaine de paires d'yeux se 
fixèrent sur moi.

– « Les violences domestiques, ce n'est pas une de tes matières, avec la prostitution et 
l'emploi du genre dans l'enseignement ? »

Je n'ai guère réfléchi tant la situation de victime m'a toujours interpellée. Il suffit d'ouvrir un 
dictionnaire. Victime: créature vivante offerte en sacrifice aux dieux. Exemple: Iphigénie. Et 
quand les adjectifs s'en mêlent! Victime piaculaire, victime qui doit se racheter d'une faute.  
Victime  propitiatoire,  qui  a  pour  but  de  rendre  propice.  Par  exemple,  l'immolation  des  
premiers nés. Bref, pour le Grand Robert, les victimes idéales sont des femmes et ceux et 
celles qu'elles engendrent.

Victime, un état? Alors que la vie est un perpétuel mouvement, fait de déséquilibres et de 
flux, que ce soient les eaux qui vont de l'amont vers l'aval, que ce soit notre métabolisme qui 
est une circulation entre un input et un output. Et cette règle ne s'applique-t-elle pas aux 
déséquilibres entre femmes et hommes, entre le féminin et le masculin ? J'acceptai, avec 
encore présents en mémoire certains souvenirs anciens.

Une expérience, riche en enseignements

A 25 ans, à la demande d'un ami, Jean-Jacques Desmarez, professeur de médecine légale à 
l'ULB,  prématurément  disparu  à  l'âge  de  38  ans,  j'avais  accepté  la  charge  de  conseillère 
morale laïque à la prison de Forest, auprès des femmes. C'était un temps où le gardiennat des 
prisons était encore largement sous l'emprise de l'Eglise. Certes, les détenues avaient le choix 
entre les différentes obédiences philosophiques. Néanmoins j'ai pu constater que l'aumônier 
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catholique, chaudement « recommandé » par les sœurs, était sollicité par la majorité écrasante 
des détenues.  Aux conseillères protestantes et  laïques,  les laissées pour compte.  (On peut 
difficilement se représenter à l'extérieur ce qu'est la hiérarchie à l'intérieur des prisons). Me 
sollicitaient, « celles de l'annexe », de la section de Défense sociale, « les folles » qui n'étaient 
pas condamnées mais internées par une commission psychiatrique.  En réalité,  l'annexe se 
confondait avec les oubliettes moyenâgeuses. Y croupissaient de chétives créatures oubliées 
de  tous.  Ignorées  à  l'intérieur,  elles  l'étaient  encore  plus  à  l'extérieur:  pas  de  visite,  pas 
d'argent pour la cantine, pas d'avocat. La mort sociale.

Leurs délits, leurs crimes? A l'exception de 3 ou 4 meurtrières (toutes infanticides), c’étaient 
des personnes quelque peu fêlées qui avaient commis des vols et de menues escroqueries. 
Elles étaient toutes multirécidivistes. En ce temps des années 65-70, peu de droguées mais 
une volée de kleptomanes. J'ai gardé ainsi le souvenir d'une petite vieille, maigre comme un 
coup de trique, chignon serré sur la nuque et qui avait des désirs kleptomaniaques saisonniers: 
l'hiver, elle volait des gants et l'été des bouquets de tulipes. Attendrissante, elle multipliait, 
dans sa cellule, des vases garnis de fleurs en plastique. Et pour la naissance de mon fils, elle 
me tricota des layettes au point nid d'abeilles. Quel danger social, quelle menace publique !

Auprès de ces femmes, j'ai appris beaucoup. Le courage, celui de ne pas désespérer malgré 
tout.  D'attendre  encore  de  la  vie  de  menus  plaisirs.  Mais  surtout,  j'ai  eu  l'occasion  de 
constater, non sans stupéfaction la subtilité de leur savoir psychiatrique. La plupart d'entre 
elles avait été façonnée par des formes du système carcéral: homes pour enfants abandonnés, 
Instituts Bon Pasteur et autres centres plus ou moins ouverts (ou fermés, c'est selon). Depuis 
leur petite enfance, elles en avaient connu des escadrons de psy de toutes sortes. Examinées, 
soupesées,  jaugées,  elles  s'étaient,  en  leur  for  intérieur,  forgé  une  espèce  de  culture 
psychiatrique, faite de bric et de broc mais qui constituait un rempart contre le pouvoir. Une 
maîtrise  qui  leur  permettait  de  se  mesurer  à  des  psychiatres  officiels.  Et  parfois  « ça 
marchait »,  l'une ou l'autre sortait  pour un temps jusqu'à la prochaine récidive.  Bref elles 
m'avaient appris à prendre des distances vis-à-vis de la notion de victime, dans la mesure où 
on l'identifie  avec celle  de passivité.  Une réceptivité  presque complice au malheur.  Cette 
distance n'ira qu'en s'accroissant avec mon expérience liégeoise.

Encore porteuse de préjugés

D'entrée de jeu, j'ai dû me remettre en question.

Ainsi, j'avais bien du mal à me défaire de l'idée qu'« on doit » quitter un homme qui vous 
frappe. A la limite un devoir. Et ces intermittences ainsi que les « je t'aime, moi non plus », 
me paraissaient intolérables. Depuis, combien de récits ai-je entendus, décrivant les difficultés 
qu'il faut surmonter pour partir, les enfants sous le bras.

Je pensais aussi que la rupture consommée assurait aux femmes une relative quiétude, alors 
que les faits corroborés par les études et statistiques prouvent le contraire. En fait, la violence 
masculine  redouble  souvent  après  la  fin  de  la  relation.  Et  selon  une  enquête  de  grande 
envergure menée en 1993 par le Comité canadien sur la violence faite aux femmes, environ 
20% des épouses séparées ont été violentées par leur ex-époux après la séparation; 35% des 
répondantes ont témoigné que leur mari était devenu violent après la séparation. L'enquête 
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concluait que les femmes séparées de leur partenaire couraient un risque cinq fois plus élevé 
d'être tuées par lui que les autres femmes1.

En résumé, j'avais accumulé bien des connaissances, encore fallait-il qu'elles soient traversées 
par  une  dimension  émotionnelle !  Au  fil  du  temps,  j'ai  pu  affiner  le  sens  de  toutes  ces 
hésitations observées chez les personnes des groupes, ces atermoiements ayant pour commun 
dénominateur quelques mots: isolement, peur, sentiment d'impuissance. C'est ce mur-là, fait 
de  ces  substances dures,  immatérielles qu'elles  doivent  franchir.  Car  il  faut  le  savoir:  les 
hommes violents disposent de grandes capacités manipulatrices, celles qui sont utilisées, que 
ce soit à titre public ou privé, dans tous les petits et grands systèmes de pouvoir. L'homme 
violent soigne son image, il rendra volontiers service à son entourage. Il sera très à l'aise dans 
la structure patriarcale tandis que sa femme se trouve mal dans sa peau. Et la famille, les amis 
ne comprennent pas ce qui se passe et est tentée de plaindre « l'incompris ».

Ainsi  « mes »  détenues  d'autrefois  qui  n'avaient  su  résister  aux  glissements  vers  la 
délinquance et « mes » femmes d'aujourd'hui qui y avaient résisté, malgré elles, dégageaient 
un même halo de culpabilité diffuse sécrétant rejet et exclusion. Travail de sape habilement 
mené par « l'autre » qu'il soit quasi analphabète ou professeur d'université, adossés qu'ils sont, 
l'un comme l'autre, à la forteresse patriarcale, qui tient bon. Elle tient bon puisqu'au cours de 
ces  années  (8  ans),  de  génération en  génération,  on nous raconte  les  mêmes cauchemars 
éveillés. Une amélioration se constate néanmoins depuis quelques années : la moyenne d'âge a 
baissé.  Lea  accueille  davantage  des  femmes  dans  la  trentaine  et  la  quarantaine.  C'est  un 
progrès enregistré aussi par les autres centres.

Femmes ordinaires et extraordinaires

Elles nous arrivent sélectionnées par Michèle et Annick, les deux coordinatrices, qui, au cours 
d'un entretien évaluent leur désir de sortir la tête hors de l'eau. Le critère fondamental, c'est 
donc cette volonté de viser un mieux-être pour elle mais aussi, quand elles en ont, pour leurs 
enfants. Et il vrai que, quelles que soient leurs personnalités, le groupe dégage une force et 
une énergie vraiment contagieuses.

Et pourtant,  certaines préservent l'image du Prince Charmant  et  même la  grande majorité 
garde une vision très stéréotypée du couple et de la famille. Si certaines se hasardent à émettre 
quelques  critiques  à  l'égard  de  comportements  prêtés  aux  hommes,  elles  le  font  très 
prudemment et certainement sans hargne.

Qui sont-elles socialement? La plupart sont issues de milieux relativement défavorisés et des 
classes moyennes. Beaucoup sont peu scolarisées bien que certaines ont accompli un parcours 
jusqu'à  l'enseignement  technique  supérieur.  Elles  évoquent  assez  souvent  leurs  difficultés 
scolaires et ont une piètre opinion de l'école.

Cette méfiance m'a alertée et mise en garde. Je devais absolument éviter dans mes entretiens 
les  dérives  propres  aux  séminaires  académiques:  vocabulaire  systématiquement  abstrait, 
références  à  des  œuvres  « censées  connues »  (comme  disent  volontiers  les  professeurs 
d'université), accaparement logorrhéique.
1 Comité  canadien  sur  la  violence  faite  aux  femmes,  « Un nouvel  horizon:  éliminer  la  violence,  atteindre 
l'égalité », 1993.
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Il  me fallait  trouver un mode de fonctionnement basé sur le mouvement de la parole, les 
échanges entre les participantes et moi. Une circulation fluide de la parole qui suppose d'une 
part  l'apprentissage  de  certains  concepts  fondamentaux  et  d'autre  part  l'écoute  de  leurs 
interventions.  Savoir  se  détacher  des  schémas  prévus,  y  revenir  pour  les  enrichir  en  y 
intégrant leur discours. Ne jamais relâcher l'attention portée au groupe et, en même temps, 
garder le fil de la préparation, autant que faire se peut. J'essaye d'expliquer les concepts avec 
des mots simples, précis, en multipliant les exemples. Aucun simplisme mais une recherche 
de clarté. Au fil de l'expérience, j'ai amplement constaté qu'elles aiment être amenées à un 
niveau, même relativement élevé, d'abstraction qui ne leur est guère familier. Et plus d'une 
une tirent fierté de ce savoir tout neuf.

Ainsi, il y a quelques années, une participante me raconte avec enthousiasme une expérience, 
vécue le lendemain du jour de notre atelier. Elle comparaissait devant le juge au sujet de la 
garde des enfants. Comme d'habitude, avant toute audience, son ex-mari est venu s'asseoir 
auprès d'elle, proférant des menaces. Devant le juge, ne se laissant pas déstabiliser, elle fit un 
petit discours sur la « socialisation », mot qu'elle avait rencontré et compris, la vieille. Elle 
était fière de l'avoir utilisé de manière adéquate d'autant qu'elle avait obtenu la garde de ses 
enfants.

Etendre  le  champ  d'autonomie  des  femmes  passe  par  l'usage  des  mots.  C'est  une  partie 
importante de mon travail – non pas que je passe des heures à leur définir des concepts. Il 
n'empêche que bon nombre de mes séances commencent par une définition essentielle. Aucun 
groupe n'a échappé à la définition des mots « nature », « naturalisation »2. Comment jeter les 
bases  du  féminisme en faisant  l'économie  de ces  termes-là ?  C'est  par  « nature »  que  les 
femmes sont intuitives, douces, passives. C'est par « nature » que les hommes sont agressifs, 
voire violents, créateurs. Question de testostérone et d'œstrogène ! Ce sont, en très grande 
partie, les hormones qui déterminent les comportements et qui fondent le marquage naturel. Je 
m'efforce  de  leur  démontrer  combien  le  marquage  naturel,  loin  d'être  une  expression 
gratuitement  intellectuel,  est  une  machine  de  guerre  qui  légitime  l'ordre  établi  pour  le 
perpétuer.

Tous les groupes opprimés, que ce soient les noirs, les esclaves; les femmes l'ont appris à 
leurs dépens. Les femmes encore davantage. En effet la publicité, sans vergogne continue, à 
l'envi, d'utiliser le mythe d'une nature féminine alors qu'elle n'oserait plus faire de même avec 
les populations africaines. Ce type d'entretien suscite des échanges vifs parce, comme nous 
tous et nous toutes, elles sont formatées par l'idéologie patriarcale. Généralement, j'enchaîne 
avec une définition du concept de l'aliénation en prenant soin de leur expliquer l'étymologie: 
être autre que soi. J'essaye de leur montrer que le combat contre les inévitables aliénations est 
une lutte de tous les jours et pour tout le monde. Bref, je les aide à déconstruire des modes de 
pensées qui sont autant d'automatismes. J'explicite le mot genre qui correspond plus ou moins 
à l'expression « relations sociales de sexes ».

2 Naturalisation: production du féminin et du masculin, exclusivement par la nature.
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Je détaille ce que ce mot induit :

 le rejet du déterminisme biologique ;
 le regroupement de toutes les différences constatées entre hommes et femmes, 

qu'il  s'agisse  des  différences  individuelles,  des  rôles  sociaux  ou  des 
représentations culturelles, c'est-à-dire tout ce qui est variable et socialement 
déterminé.

 Ce mot genre doit aussi être distingué du mot classe, en  affirmant que les 
femmes ne forment pas un groupe homogène mais un ensemble traversé par 
des différences de classe, de groupes ethniques, d'âge etc. ;

 l'asymétrie fondamentale, la hiérarchie et les relations entre les deux groupes, 
les deux rôles, les deux sexes et les deux genres.

Inutile de dire que je suis là, avec elles, au centre des théories féministes. Et pourtant, je 
n'abuse pas inutilement de l'étiquette féministe, non pas qu'elle me fasse peur et encore moins 
honte. Mais une longue expérience me confirme, qu’à être utilisé, le terme agit en repoussoir. 
Par le biais du concept d'aliénation, je leur montre combien les médias s'ingénient à présenter 
une  image  négative  du  féminisme  et  plus  encore  des  féministes:  viragos,  anti-hommes 
sorcières et j'en passe.

Il n'empêche l'idée de leur féminité les tarabuste. Sans l'avouer clairement un certain nombre 
d’entre elles se tiennent pour responsables de l'échec de leur couple, même si elles ont été 
longuement  tabassées.  –  « Me  suis-je  comportée  suffisamment  en  bonne  épouse ? »  Car 
comment expliquer leur goût pour une certaine littérature psychologisante qui ne cesse de 
véhiculer les pires stéréotypes, dont elles sont si friandes: « Réussir sa vie à deux », « Bâtir le 
couple » ? J'essaye de relativiser les termes de masculinité et de féminité en expliquant, textes 
ethnologiques  à  l'appui,  que  ces  notions  sont  éminemment  variables  selon les  cultures  et 
même les époques. Je m'appuie sur les études de Margaret Mead qui, par ses observations des 
peuplades de Nouvelle-Guinée, a montré que les comportements étaient chez ces populations 
beaucoup moins liés aux sexes qu'en Occident. Même si certaines affirmations de Margaret 
Mead, doivent être nuancées, il est indéniable que ses travaux font encore autorité. Sont-elles 
convaincues  intimement ?  Je  n'ai  pas  cette  prétention   mais  du  moins  apprennent-elles  à 
prendre distance à l'égard d'idées convenues « allant de soi ».

Mon travail ne se borne pas à des réflexions théoriques, même abondamment illustrées. Je 
leur  décris  les  combats  de  féministes:  Olympe de  Gouges,  Flora  Tristan,  Louise  Michel. 
J'évoque pour elles de grands combats collectifs plus spécifiquement belges: celui mené pour 
acquérir le suffrage universel, pour obtenir la légalisation de l'avortement, la grève de la FN 
de Herstal.

Rien que de l’espoir !

En conclusion, je dirai ceci : sans aucun doute, toutes ces femmes que je côtoie pendant la 
formation LEA ne sont pas conquises par ce séminaire mais je recueille un enthousiasme 
certain qui me donne, en retournant à Bruxelles, un sentiment de plénitude. Ces femmes en 
ont tellement vu qu'elles souhaitent, avec une acuité exceptionnelle, et dans tous les ateliers 
sans  exception,  puiser  des  ressources  qui  faciliteront  leur  reconstruction.  Besoin  qui  fait 
d'elles des interlocutrices, fortes, fragiles, d'une rare disponibilité d'écoute et qui, malgré tout 
font confiance à la vie.
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