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Dans le texte qu’on va lire,  qui est  à la fois un témoignage personnel  et  l’exposé d’une  
démarche, Aïcha Aït Hmad, éducatrice systémicienne et intervenante au refuge du CVFE,  
explique l’évolution personnelle et l’itinéraire intellectuel qui l’ont amenée à mettre au point,  
en collaboration avec Marisa Giancane, directrice du refuge, un dispositif d’entretien à deux  
voix, s’appuyant sur une expérience commune du statut de femme immigrée, pour entrer en  
contact avec les « femmes venues d’ailleurs », de plus en plus nombreuses, qui arrivent au 
refuge après avoir connu la double souffrance du déracinement et de la violence conjugale1.

Partout dans le monde, les violences conjugales ont de lourdes conséquences sur le devenir 
des femmes et des enfants.

La compréhension  que  nous  avons de  ce  phénomène  part  du  discours,  du  vécu  et  de  la 
recherche de femmes occidentales.

Or, chaque culture, chaque société a ses propres normes, sa propre interprétation du normal, 
du douloureux, de l’insupportable…

L’échange au départ de la culture de chacune ne vise pas le repli identitaire, ni le relativisme 
culturel mais l’accès à une identité multidimensionnelle.

A  travers  ce  détour  par  la  culture,  ma  volonté  n’est  pas  de  centrer  le  regard  sur  les 
particularités culturelles et de faire une distinction entre les femmes venues d’ailleurs et les 
européennes mais au contraire de revenir au capital culturel commun de l’humanité.

Un itinéraire personnel

Il y a près de 10 ans, j’étais étudiante et je cherchais un lieu de stage. En allant déposer ma 
candidature au planning familial de la rue Sœurs de Hasque, à Liège, je me suis retrouvée face 
à un panneau où était écrit « Refuge pour femmes battues et leurs enfants, 2e étage ».

À l’époque ma meilleure amie venait de se marier et le jour de sa nuit de noce, son mari lui 
cassait le nez.

Cet écriteau m’a bouleversée, je ne pouvais croire en l’existence d’un tel lieu à Liège en 
Belgique !

J’étais fascinée, confuse et soulagée : une réalité que je connaissais secrètement était énoncée 
publiquement.

1 Ce texte a fait l’objet d’une communication présentée au colloque "Violences faites aux femmes: réponses 
sociales plurielles" organisé par le consortium Resovi du centre de recherche CRI-VIFF (22-24/10/2006 à 
Montréal).
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Je suis montée au deuxième étage, parce que je voulais savoir qui était ces femmes battues. Je 
pensais trouver toutes les réponses à mes questions d’enfant, à mes questions de jeune femme 
confrontée à la violence « ordinaire », aux dominations.

Je voulais comprendre l’oppression, l’impuissance, la dépendance, les loyautés, l’attachement 
et le défaitisme.

Je suis donc entrée au refuge en tant que stagiaire.

Et je n’ai pas été déçue, je trouvais les intervenantes et leurs engagements admirables.

J’ai ainsi été formée à l’intervention féministe, c’était pour moi une merveilleuse découverte.

Après une année de stage j’ai été engagée, d’abord pour travailler auprès des femmes puis 
auprès des enfants.

Au fil du temps, j’ai pris conscience de la complexité, de la nature instrumentale et de la 
puissance destructrice de la violence conjugale sur les femmes et leurs enfants.

Travailler avec des victimes de violences conjugales était très difficile mais aussi passionnant.

Mon malaise vis-à-vis des femmes
issues de la communauté maghrébine

Je me suis rendu assez vite compte que les femmes issues de la communauté maghrébine me 
dérangeaient et que je les fuyais.

La définition de la femme que j’avais intégrée au cours de ma socialisation était loin des 
valeurs du féminisme prônées au Refuge.

Le discours sur le destin négatif des étrangères, des femmes marocaines, je l’avais reçu de 
manière  active  dans  mon  milieu  familial  et,  de  plus,  il  était  confirmé  par  les  discours 
dominants véhiculés dans la société, mais aussi au refuge.

Alors même qu’on m’enseignait  que la  violence à  l’égard des  femmes existe de manière 
indifférenciée dans toutes les couches sociales, économiques et culturelles, j’entendais aussi 
que la dangerosité du maghrébin était supérieure à celle de l’autochtone, c’était difficile à 
entendre à comprendre à accepter...

Inconsciemment ou pas, je fuyais ces femmes pour fuir les discours dominants, stigmatisants, 
discriminants. J’étais une jeune travailleuse convaincue par le féminisme, ce savoir nouveau 
me poussait à naître ailleurs. Agir sur mes représentations c’était finir de vivre quelque part. 
C’était me confronter au vide de l’éloignement, au vertige de l’assimilation. J’étais déchirée et 
partagée entre mes différentes identités.

Quant  aux  femmes  hébergées,  j’étais  habitée  par  l’absurde  et  désespérante  idée  qu’elles 
n’avaient d’avenir que dans ce qu’elles quittaient.
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Il y avait dans l’histoire des femmes venues du Maroc, une dimension que je percevais sans 
pouvoir la nommer. Une chose infime et forte me liait à elles, me bouleversait et rendait notre 
rencontre impossible.

Je ne pouvais pas relier ma vulnérabilité au contexte, à la compréhension particulière que 
j’avais de leur souffrance de leur histoire, de leur fragilité.

Je me sentais impuissante face à elles, attirée et paralysée.

Je n’avais aucun désir d’utiliser ma spécificité culturelle, je n’avais aucune idée de ce que cela 
pouvait m’apporter ou leur apporter.

Pourtant ces femmes venaient à moi, elles me signifiaient l’importance pour elles de voir une 
marocaine travailler au refuge.

Je me suis pourtant longtemps réfugiée dans un rôle de traductrice épisodique.
Je voulais que nos histoires restent séparées, je ne pouvais les rejoindre sans me perdre.

Le concept de résonance m’était étranger, je n’en voulais pas.

Je peux aujourd’hui parler de mon mal être auprès des Maghrébines, ce que j’ai compris de 
ma propre histoire de femme et d’immigrée m’a permis de comprendre, de dépassionner mes 
sentiments, mes enthousiasmes, mes colères et de déjouer les pièges et les aliénations des 
discours qui voudraient qu’on n’appartienne qu’à un seul monde.

Je suis arrivée en Belgique à 2 ans et demi.

Je quittais ainsi une maison où j’avais vécu avec ma mère, ma tante, ma grand-mère et mes  
deux frères pour me retrouver à Bruxelles dans  un appartement  avec un père que je ne  
connaissais à peine. 

J’ai  été  scolarisée  en  français,  mais  c’est  en  berbère  que  ma  culture  d’origine  m’a  été 
transmise.

L’immigration et la scolarisation ont creusé un gouffre immense entre moi et les femmes de 
ma famille, entre la représentation du monde qu’elles avaient et la mienne.

J’ai  ainsi  été  arrachée  à  la  réalité  qui  était  mienne,  déchirée  par  des  conditions  de  vie 
meilleures.

Les « femmes venues d’ailleurs »
et le refuge

Au refuge, la majorité des femmes venues d’ailleurs sont originaires d’Afrique du nord ou 
d’Afrique noire. Ces dernières années, leur nombre n’a cessé d’augmenter, pour atteindre 40 
% de la population hébergée. De plus ces femmes restent en moyenne trois mois chez nous, 
c'est-à-dire deux fois plus de temps que les Européennes.
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Les Marocaines et leurs enfants représentent 30 % de la population. Toutes ces femmes ont 
émigré en Belgique pour rejoindre leur époux. Elles sont sur le territoire belge en moyenne 
depuis moins de cinq ans.

Le discours et l’analyse féministe sur la violence conjugale ne sont, en général, ni évidents, ni 
faciles à accepter. Pour une large majorité de femmes, ce discours sur la violence est nouveau, 
parfois  dérangeant.  Accepter  ce  discours  et  une  intervention  féministe,  souvent  loin  des 
besoins identifiés par ces femmes,  c’est  questionner  des  valeurs,  une vision du monde et 
risquer de perdre l’apparence d’un sens à ce qu’elles ont vécu. Une telle remise en question 
dans un moment de crise et en situation d’exil génère des conflits intérieurs importants.

Le mari est le prolongement de la relation à la famille, à la communauté, au pays.

Parfois les femmes disent qu’on leur propose de combattre la violence avec des armes qui ne 
sont pas les leurs, les armes d’un combat et d’une culture qu’elles méconnaissent. La culture 
européenne  idéalisée,  accueillante,  libératrice,  mais  aussi  culture  dominante  et 
ségrégationniste.

Lorsqu’elles arrivent au refuge, les primo arrivantes et leurs enfants sont dans une souffrance 
qui  va  au-delà  de  ce  que  les  intervenantes  rencontrent  d’habitude.  La  désorganisation 
familiale est extrêmement puissante. Les femmes et leurs enfants arrivent au refuge brisés, 
terrifiés.

Souvent  mes  collègues  se  sentent  impuissantes  face  à  ces  femmes.  Ces  femmes  très 
conformes  aux  stéréotypes  féminins,  aux  attentes  familiales,  masculines  et  culturelles 
cristallisent  ce  que  contre  quoi  les  féministes  occidentales  s’insurgent. Quelquefois,  leur 
ambivalence, leur victimisation sont perçues comme des déterminismes, comme du fatalisme.

J’avais alors l’intime conviction que nous passions à côté d’elles sans voir la puissance de leur 
souffrance, de leur vulnérabilité. Leurs différences culturelles voilaient nos regards. J’étais le 
témoin passif des dilemmes dans lesquels elles étaient plongées. Témoin des demi-vérités, des 
moitiés  de  solutions  que  nous  leur  proposions.  Des  non-sens  de  nos  interventions  et  de 
l’impuissance dans laquelle chacun plongeait l’autre par manque de langage commun.

J’étais convaincue que nous devions déplacer le regard que nous posions sur elles pour les 
rejoindre dans leur histoire.

Je me réfugiais dans mon travail d’intervenante auprès des enfants mais, comme vous vous en 
doutez, il n’y pas de fuite possible, pas de désengagement possible auprès des enfants exposés 
aux violences conjugales.

Derrière la douleur, la négligence des mères vis-à-vis de leurs enfants et l’angoisse de chacun 
d’entre  eux,  il  y  avait  le  vécu  de  violence  familiale.  L’histoire  de  chaque  enfant  était 
intimement liée à celle de sa mère. Les enfants m’ont donc ramené à leur mère ou à moi-
même !

Questions pour une nouvelle approche
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J’ai eu la chance de partager mes questions, mes insatisfactions, avec la directrice du refuge, 
Marisa Giancane, qui m’a demandé de lui parler de ces femmes, de leur réalité. Elle a soutenu 
la  nécessité  de  développer  d’autres  pratiques  pour  travailler  avec  les  femmes  venues 
d’ailleurs.

Penser  une  nouvelle  pratique,  c’est  interroger  un système,  une  organisation  et  soi-même. 
Quelles sont les questions que je me suis posées ?

• Comment ne pas crisper notre regard sur la différence culturelle  pour justifier notre 
difficulté à travailler avec ces femmes ?

• Comment nous démarquer de l’image négative médiatisée, comment ne pas faire de 
ces femmes nos ennemies 

• Comment faire la distinction entre notre juste indignation face aux violations de droit 
et notre volonté d’éduquer, de dresser des femmes trop différentes ?

• Comment agir sur les représentations que se font les femmes de leur rôle et de leur 
place  sans  mettre  à  l’écart,  sans  soumettre,  sans  culpabiliser  une  population 
extrêmement fragilisée ?

• Comment  rejoindre  toutes  les  femmes  venues  d’ailleurs  dans  ce  qu’elles  ont  de 
spécifique sans entrer dans une lecture culturaliste de la violence faisant de l’arabité 
ou de l’islam un facteur majeur explicatif ?

• Quel est notre désir face aux femmes victimes de violence ?
• Notre intervention impose-t-elle des savoirs unifiés à des femmes que nous voyons 

comme identiques ?
• Ou accompagnons-nous vers une citoyenneté, une autonomie, une liberté d’expression 

et  d’action  des  femmes  dont  l’origine  sociale,  économique,  culturelle,  ethnique, 
sexuelle et le parcours sont singuliers ?

• En définitive, quel féminisme voulons-nous ?
• Ou, pour le dire d’une façon plus générale : les valeurs que nous considérons comme 

universelles ne sont-elles pas purement ethnocentriques, occidentales ?
• Comment gérer les pluralismes ethniques et religieux, comment gérer les dérives du 

communautarisme  dans  un  refuge  fondé  sur  des  valeurs  féministes  et  laïques 
(neutralité, coexistence, séparation solidarité et entraide féminine) et qui mise sur le 
renforcement  de  la  construction  de  l’identité  individuelle  (valeurs  collectives 
démocratiques) ?

Un travail spécifique

Marisa  et  moi avons  pris  conscience  que  l’indignation  face  aux  incompréhensions,  aux 
conflits de valeurs ne servaient pas ces femmes déjà victimisées. Nous avons pris conscience 
que  ces  femmes  étaient  terriblement  exposées  aux  jugements,  que  trop  souvent  notre 
intervention était pathologisante. Pour ces femmes plus que pour n’importe quelles autres, 
nous avions besoin de connaître les comportements qu’elles validaient à l’égard des hommes. 
Plus que n’importe quelles autres femmes, elles devaient nous montrer qu’elles étaient en 
mouvement  contre  l’incarcération,  l’oppression,  la  tyrannie  qu’  impose  la  violence,  la 
domination masculine.

La nécessité et l’urgence d’un travail spécifique sont nées de ce que nous percevions de plus 
en plus clairement.  La négligence des mères vis-à-vis des enfants et  leur impossibilité de 
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répondre aux besoins de ceux-ci étaient le résultat d’une accumulation de situations de stress, 
de  l’intensité  de  la  perturbation  et  de  l’insécurité.  Pour  rejoindre  ces  femmes,  il  fallait 
articuler les traumatismes de la violence conjugale, de l’exil et des conditions de vie qu’elles 
avaient connues.

Dans la mesure où nous étions toutes deux issues de l’immigration, il  nous était facile, à 
Marisa et à moi, de partir de l’histoire de l’exil, celui de nos parents, celui de nos mères. C’est 
sans doute cette expérience commune qui nous a permis de travailler avec les femmes venues 
d’ailleurs.

Nous avons commencé par réunir sept femmes hébergées au refuge, une Turque et les autres 
Marocaines, autour d’outils, prétextes à la rencontre : films, informations sur le nouveau code 
de la famille, reportages tournés dans des institutions pour mères célibataires à Casablanca, 
questions  de  la  virginité,  du  mariage… Ces  outils  étaient  choisis  à  l’intérieur  du  champ 
culturel marocain.

Mon objectif était de reproduire un contexte social et culturel permettant à ces femmes de 
reconnaître les institutions qui les ont socialement façonnées et d’avoir des échanges à leur 
sujet.

A travers ces réunions, j’ai pu mesurer l’intégration du discours dominant, la capacité des 
femmes à faire des liens entre les rites, les institutions, et leur histoire, mais aussi leur habileté 
à jouer, à transgresser les règles du jeu social et à créer des savoirs de substitutions.

Après ces réunions, les femmes ont pu parler de la virginité, non plus comme d’un état de 
grâce, mais comme d’un enfermement, d’une instrumentalisation du corps qui témoignait de 
la solitude et de la violence d’une sexualité à sens unique.

Nous avons ensuite rencontré les femmes en entretien individuel.

Pour Marisa, c’était le moment de franchir les clôtures exclusives qui semblaient exister entre 
les Occidentales, les femmes du Maghreb et les intervenantes.

Nous avons tenu nos rencontres sur rendez-vous et à l’extérieur de l’espace clos privé qu’est 
le refuge pour que les femmes puissent investir l’espace public, pour que l’expression soit 
accompagnée d’une liberté d’action, celle de venir ou pas à l’entretien.

Nous avons commencé par refaire avec ces femmes le voyage de là-bas à ici. Pour nous, il 
était évident qu’il fallait connaître et reconnaître celles qu’elles avaient été avant d’arriver en 
Belgique, avant de vivre la violence conjugale.

Nous voulions avec elles dépasser l’instantané, l’immobilité, l’uniformité, les sens unique de 
l’être et du savoir.

Sur la violence qu’elles avaient vécue, nous voulions entendre un point de vue autre que le 
nôtre.

Mon travail avec ces femmes
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Ma part de travail : en quoi suis-je une passerelle, qu’avons-nous partagé ?

Mon rôle est de normaliser le vécu, de connoter positivement les loyautés, les sacrifices, sans 
décharger les adultes qu’elles sont de la responsabilité qu’elles ont vis-à-vis de leurs enfants.

Mon travail est un travail d’alliance, de complexification du fait culturel, un travail de tissage 
et de réinterprétation.

Dans un premier temps, ma présence permet l’expression d’une singularité que je connais, qui 
nous est commune.

Je  cherche  à  renforcer  l’identité  culturelle,  je  la  rends  d’abord  indiscutable  pour  ensuite 
légitimer la transgression des règles, des pratiques, pour permettre l’action à l’intérieur du jeu 
culturel. Distinguer les pratiques des règles, les règles des lois… Prendre conscience des lois 
que l’on se prescrit, des assignations auxquelles on se conforme et des intérêts qu’on a à obéir 
ou désobéir à ces devoir-être.

Jeux de mise à distance, prise de recul avec ce qu’on affirme comme étant la seule réalité 
connue et possible.

Cesser d’être ce qu’on connaît pour se connaître. Questionner les liens pour comprendre le 
sens des relations, des attachements que nous avons avec les nôtres. De ce questionnement 
naît un vide angoissant, mais ce vide permet une connaissance de soi suffisante, autorisant la 
transgression des frontières arbitraires. Le vide permet la tentation, la liberté.

Sans doute nos entretiens avec ces femmes, entretiens que nous avons organisés comme des 
conversations, des dialogues, étaient-ils pour nous le premier élément de justice, la première 
et  indispensable  prise  de  distance  avec  la  violence,  avec  les  inégalités,  avec  l’isolement, 
l’instrumentalisation et l’oppression.

La conversation à trois a été pour nous le moyen de convertir la vision, la réalité sociale des 
femmes, le moyen de leur rendre du pouvoir sur leur existence.

Marisa était le second élément d’intégration dans la société belge. Elle représentait l’Occident 
et  ses  valeurs  universalistes.  Elle  questionnait  l’ordre  établi  par  l’expression  de  son 
incompréhension, de ses étonnements.

La  rencontre  et  la  confrontation  sont  rendues  possible  par  le  partage  et  l’articulation 
d’éléments de nos existences de nos similitudes et de nos singularités.

Marisa  amenait  ce  qui  est  constant,  uniforme et  invariable  entre  les  femmes victimes de 
violences conjugales, quelle que soit leur origine culturelle. Ainsi, la violence qu’elles avaient 
vécue évoquait, par ressemblance ou continuité, celle d’autres femmes d’autres origines.

Le contenu de nos rencontres

Qu’avons-nous appris ? Qu’avons-nous partagé ?
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Le mariage a été un point de départ dans le récit de beaucoup de femmes. Avec la virginité, 
c’est une des institutions que nous avons le plus interrogée.

L’acte social marocain le plus puissant, le plus magique est le mariage. C’est un fondement de 
la structure sociale et de l’identité individuelle.

Le mariage est un acte légal qui va séparer le groupe des filles de celui des épouses. Il autorise 
le passage d’une sphère vers une nouvelle sphère où elles auront une nouvelle légitimité. Le 
mariage, si prometteur de liberté, consacre les différences, les séparations.

Lorsque la femme se marie, elle est investie d’une mission, elle est la gardienne de l’honneur 
de la dignité des siens.

Les femmes sont ainsi enfermées dans un destin unique, encouragées par leur famille à être à 
la hauteur de ce destin.

Le mariage avec un homme habitant l’étranger est prestigieux. Investie d’un mandat familial, 
l’exilée va mettre beaucoup plus d’énergie dans le maintien de la cohésion sociale, sinon son 
exil se transforme en trahison.

Les barrages culturels, linguistiques, l’isolement, la vulnérabilité et l’insécurité que produit 
l’exil fournissent un principe de cohésion familiale négatif.

La faible politisation des femmes, l’absence de patrimoine économique, matériel et culturel 
sont remplacées par un patrimoine symbolique : l’honneur dont les femmes sont garantes.

La  solitude,  l’isolement  et  la  violence  conjugale  conduisent  les  femmes  vers  un 
traditionalisme de défense.

Ce que ces femmes ont dénoncé, c’est le non sens de la violence conjugale qu’elles vivaient. 
Ce  dont  elles  ont  souffert,  c’est  de  l’absence  de  repères,  de  l’absence  de  relation  et  de 
l’intention destructrice de leur conjoint.

Ce qu’elles ont condamné, c’est l’isolement et le chaos qui les enfermaient sans cesse dans 
une pensée stratégique, envahie par l’autre, afin de maintenir une certaine sécurité pour elle et 
leurs enfants. Une sécurité négative, renforcée par l’impossibilité absolue d’une prise de recul, 
de partage, d’analyse et d’action pour mettre fin à cette situation de violence.

Pour conclure

La puissance  et  la  prégnance  des  valeurs  traditionnelles  et  patriarcales  dans  le  récit  des 
femmes  sont  à  mettre  en  lien  avec  l’histoire  d’un  pays,  d’une  nation,  son  droit,  ses 
institutions.  À mettre en lien avec l’histoire des hommes et  des femmes dans une société 
donnée.  Ce  sont  ces  éléments  qui  définissent  les  pratiques,  les  rôles  et  les  fonctions  des 
individus dans une société.

L’immigration et la culture marocaine fournissent une image, une explication à l’ébranlement 
psychologique, à la souffrance des femmes et des enfants que nous hébergeons. Elles nous 
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offrent la possibilité de voir la complexité d’une problématique et son emprise lorsqu’elle 
s’enracine dans la « culture » et l’exil.

Si l’enveloppe culturelle exhibe parfois de manière caricaturale les racines du sexisme et de sa 
violence, elle ne doit pas nous détourner des formes et des conséquences du sexisme dans 
notre société occidentale.

Ce travail est parti des questions et difficultés qui entourent l’accompagnement des femmes 
« venues d’ailleurs » dans un refuge pour femmes battues.

En déplaçant mon regard de l’identité sexuelle, vers l’identité culturelle, mon désir n’est pas 
d’enfermer ces femmes et leurs enfants dans la culture, mais au contraire je voudrais que 
chacun puisse dépasser cette dimension ethnique.

La  multiplicité  des  récits  que  j’ai  entendus  au  refuge  et  leur  similitude  témoignent  de 
l’existence d’un phénomène social commun.

Les  histoires  des  femmes  sont  les  réceptacles  d’un  passé  mémorisé  où  les  expériences 
collectives transcendent l’expérience individuelle.

Cela peut paraître paradoxal de prendre tant de temps pour décrire et comprendre une réalité 
qui devrait être dépassée.

Sans doute, ce que j’ai voulu comprendre, ce sont les obstacles à la liberté, à la rencontre et 
les  nombreuses  histoires  que  nous  avons  tous  incorporées  sur  la  violence  et  les  femmes 
venues d’ailleurs.

Mon désir est d’accompagner les femmes dans l’élaboration d’histoires qui vont les sortir du 
dilemme : la mort physique ou la mort sociale ? C’est-à-dire : « Si je reste avec lui, je meurs, 
mais si je le quitte, je quitte bien plus que lui ».

Mon désir est de trouver dans les récits de ces femmes, leurs capacités à renouer le fil de leur 
propre  souffrance.  De  comprendre  au  travers  des  événements  extérieurs  et  des  modèles 
intériorisés comment leur personnalité s’est forgée et de trouver en elles comment elles vont 
pouvoir sortir de cette histoire et entrer en empathie avec leurs enfants.

Mon travail est de parcourir et de transformer des images familières, de les interpréter et de 
faire jaillir des sens nouveaux qui naissent au fil de la relation qui se tisse entre nous.

Transformer l’histoire pour ne plus reproduire, mais produire et  créer à l’intérieur de son 
existence.

Mon travail auprès de ces femmes, de ces mères, est de mettre en place des liaisons entre des 
événements séparés dans le temps, d’organiser un dialogue entre des choix légitimes, mais 
contradictoires.

L’entretien à trois voix est un jaillissement public et l’imaginaire qui s’y étale est toujours un 
imaginaire à plusieurs. Un imaginaire de la volonté.

Aïcha Aït Hmad, « Faire face à la violence familiale en milieu multiculturel »
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