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Si les écoféminismes m’étaient contés… 
  

Rencontre avec Anne Borlée &  
les Tisseuses d’obscur 

                                                    
 

 
 
      Par Cindy Pahaut * 
 
Les questionnements écoféministes ne sont pas nouveaux. Néanmoins, ils sont revenus 
au devant de la scène avec la forte médiatisation des mouvements antinucléaires et 
altermondialistes, et aujourd’hui avec la crise climatique. Notre intuition est que ces 
phénomènes écologiques et économiques et la lutte féministe ont un ennemi commun à 
combattre : le capitalisme et son avatar, la société néolibérale. Pour affiner cette 
intuition, nous souhaitons ici aborder les ÉCOFÉMINISMES qui nous paraissent une 
bonne toile de fond pour tisser des réflexions sur ce qui unit les Femmes et la Nature.  
 
Dans cette optique, nous sommes allé.e.s à la rencontre d’Anne Borlée, conteuse à la voix 
puissante, et de sa « conférence exploratoire » Les Tisseuses d’obscur. Notre intérêt pour 
les liens qu’Anne tisse entre ces écoféminismes multifacettes et le massacre des Sorcières 
nous a donné envie d’aller puiser à la source d’autres réponses à nos questionnements.  
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Note préliminaire : l’œuvre "DORŞÎN" est de Zehra Doğan, et fut réalisée par l’artiste dans la prison de Mardin 
en 2016. Zehra Doğan est une artiste, journaliste et auteure kurde. Elle est la rédactrice de Jinha, une agence 
d'information féministe kurde, dont la rédaction est entièrement composée de femmes. En 2017, elle est 
emprisonnée pour avoir réalisé et diffusé un dessin numérique représentant la destruction de la ville de Nusaybin 
en 2016. 
 
 
 
 
 
 
 
Introduction 
 
	  

Les questionnements écoféministes ne sont pas nouveaux. Néanmoins, 
ils sont revenus au devant de la scène avec, dans les années 90, la forte 
médiatisation des mouvements antinucléaires et altermondialistes, 
notamment à Seattle en 1999, et aujourd’hui avec la crise climatique qui 
n’est pas un phénomène nouveau (l’effet de serre et le changement 
climatique créés par l’activité humaine sont dénoncés depuis plus de 30 
ans, et le GIEC1 est né en 1988 pour suivre leur évolution), mais dont 
l’imminence nous préoccupe tout particulièrement aujourd’hui. La 
publication française de certains textes écoféministes rassemblés par Émilie 
Hache dans l’ouvrage Reclaim2 a également fortement porté leur écho. 

 
Notre intuition est que l’urgence climatique et la lutte féministe ont 

un ennemi commun à combattre : le capitalisme et son avatar, la 
société néolibérale, qui creusent des inégalités profondes entre le Nord et le 
Sud, les riches et les pauvres, les hommes et les femmes, pour faire dans le 
gros trait. Pour affiner cette intuition, nous souhaitons ici aborder 
l’ÉCOFÉMINISME qui nous paraît une bonne toile de fond pour tisser des 
réflexions sur ce qui unit les Femmes et la Nature.  

 
Nous sommes allé.e.s à la rencontre d’Anne Borlée, conteuse à la voix 

puissante, que nous avions écoutée lors d’une Conférence exploratoire, Les 
Tisseuses d’obscur, qui aura emporté l’assistance des dames de nos ateliers 
sur les rivages de ce continent écoféministe à découvrir. Notre intérêt 
pour les liens qu’Anne tisse entre ce mouvement multifacettes, qui fait de 
plus en plus parler de lui, et le massacre des Sorcières, page 
extrêmement sombre de notre Histoire et qui reste assez méconnue de la 

                                                             
1	  Le	  Groupe	  d’experts	  Intergouvenemental	  sur	  l’Evolution	  du	  Climat	  «	  a	  pour	  mission	  d’évaluer,	  sans	  parti	  pris	  
et	  de	  façon	  méthodique,	  claire	  et	  objective,	  les	  informations	  d’ordre	  scientifique,	  technique	  et	  socio-‐économique	  
qui	  nous	  sont	  nécessaires	  pour	  mieux	  comprendre	  les	  risques	  liés	  au	  réchauffement	  climatique	  d’origine	  
humaine,	  cerner	  plus	  précisément	  les	  conséquences	  possibles	  de	  ce	  changement	  et	  envisager	  d’éventuelles	  
stratégies	  d’adaptation	  et	  d’atténuation.	  Il	  n’a	  pas	  pour	  mandat	  d’entreprendre	  des	  travaux	  de	  recherche	  ni	  de	  
suivre	  l’évolution	  des	  variables	  climatologiques	  ou	  d’autres	  paramètres	  pertinents.	  »,	  in	  
https://archive.ipcc.ch/home_languages_main_french.shtml	  
2	  É.	  HACHE,	  Reclaim.	  Recueil	  de	  textes	  écoféministes,	  Paris,	  Éditions	  Cambourakis,	  2016.	  
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plupart, nous a donné envie d’aller puiser à la source d’autres réponses à 
nos questionnements.  

 
Nous n’avons pas souhaité à proprement parler rencontrer une 

« théoricienne des écoféminismes ». Il nous a semblé pertinent, pour 
aborder les questionnements que ceux-ci soulèvent, d’aller à la rencontre 
d’une praticienne, une conteuse en l’occurrence, qui n’en parle pas moins 
en pesant chaque mot. L’apanage d’une jeune femme qui sait la résonance 
que recèle chacun d’eux. Nous aborderons donc également la question de 
l’art du conte, de l’oralité, des traditions orales, anciennes, de leurs racines 
ancestrales qui nous plongeront dans la terre, son corps et sa sensorialité. 
Matière fertile aux réflexions brûlantes de notre époque : comment militer 
autrement pour notre Terre, pour ses enfants ? Pour dissoudre les clivages 
mortifères entre le Féminin et le Masculin, le Corps et l’Esprit, la Terre et le 
Profit.  

 
Afin de ne pas trahir une parole chargée de recherches et de sens, nous 

retranscrivons fidèlement ici notre entretien avec Anne Borlée et 
l’entrecoupons de quelques réflexions pour aller plus loin dans certains 
aspects que recèlent les écoféminismes, et pour enrichir les 
questionnements qui nous animent au sein du Collectif CVFE dans notre 
quête d’émancipation pour toutes et tous ! 

 
	  
	  
	  
	  
	  

Anne Borlée  
 
 

Je m'appelle Anne et je suis conteuse. Je fais partie de la famille des artistes. Les 
conteuses et les conteurs, c’est un peu particulier, c’est un art très ancien qui n'existe 
plus vraiment sous sa forme traditionnelle chez nous, parce qu’il y a eu rupture, et qui  
donc se réinvente… 
  
Du coup, être conteur, ça peut vouloir dire beaucoup de choses. Mais ce qui nous 
caractérise toutes et tous, c’est qu’on raconte des histoires. Après, il y a des familles 
de conteurs qui s'inscrivent dans différentes façons de faire. Ma pratique, elle, 
s’enracine vraiment dans l’oralité. Ça, c'est quelque chose qui est important pour 
moi et qui n'est pas toujours simple à comprendre dans notre société de l'écrit. 
Donc, l’oralité fait que je ne travaille pas sur des textes, je ne passe pas par l'écrit, 
par les mots posés sur du papier. C’est-à-dire que quand je raconte une histoire, les 
conteurs qui m’ont transmis, à savoir des personnes plus anciennes et plus 
expérimentées que moi et qui s'inscrivent elles-mêmes dans ce genre de pratique, 
m’ont appris que c’était un travail de la vision, de la visualisation des images de 
l’histoire, comme un rêve éveillé. Et puis les mots arrivent après ou en même temps 
mais en tout cas ils ne précèdent pas. Et du coup, c'est parce que je fais apparaître 
ou je laisse apparaître ou qu’apparaît à moi un feu que je parle du feu. … Voilà! 
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C'est dans ce sens-là que vont les choses: c'est d'abord la vision et le travail du 
souvenir du rêve.  

	  
	  

L’oralité 
“C'est parce que je fais apparaître ou je laisse apparaître 

ou qu’apparaît à moi un feu que  
je parle du feu”  

	  
On est dans le monde du “rêve”. C'est un mot qui a été fort utilisé. Donc j'aime bien 
utiliser le mot “onirisme” qui nous permet de ne pas être dans l’aspect kitsch qu'on a 
donné au mot “rêve”. Le monde onirique, c’est ce monde où moi j’englobe le rêve, 
l’imaginaire, … Dans des sociétés ancestrales, on va parler des “temps lointains”…  
 
Alors, ces “temps lointains”, est-ce que ce sont des temps, des mondes qui existent 
parallèlement au nôtre ou des temps anciens? Est-ce que c'est le monde du rêve ou 
le pays imaginaire de Peter Pan !?  En tout cas, ce sont des espaces qui existent, et 
je peux d’autant plus fort le sentir avec les enfants. Parce que quand je travaille 
avec des enfants, j’ai la possibilité d'être très proche d’eux. Avec les adultes, tu dois 
un peu plus soigner le cadre… À un moment donné, tu sens quand tu es en train de 
parler avec des enfants ou certains adultes, qu’il “existe quelque chose”… Alors 
qu’on est dans une salle, avec des bancs, un carrelage, que je suis un être humain 
ordinaire qui parle, on est pourtant en train de vivre quelque chose qui n'a pas lieu 
rationnellement dans l’espace où on est. Je ne peux en parler que de manière 
approximative, et pourtant, on a déjà tous eu cette sensation… 
	  

 

 De la « conférence exploratoire »… 
Comment l'écoféminisme peut apparaître dans  

   l’imaginaire du conte 
	  

La forme que tu as vue, c'est une forme un peu particulière. D'habitude, je fais des 
spectacles ou des “tours de contes”. La différence pour moi entre un spectacle et 
un tour de contes, c'est d'un point de vue technique. Notre spectacle Baba Yaga a 
des besoins techniques plus important. Un tour de contes, je peux faire ça dans un 
salon ou dans un jardin etc. Baba Yaga, c’est un spectacle qui demande des 
régisseurs, etc. Et puis, j’ai des tours de contes où je demande quelques trucs pour la 
technique, mais ça reste simple. Je peux faire ça dans un salon ou dans un jardin, 
etc. Puis par ici, la Conférence exploratoire que tu as vue est un nouveau travail, 
une nouvelle façon de prendre la parole en public. Là, pour moi, elle n’est pas 
encore simple à nommer, parce qu’elle est nouvelle.  
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Baba Yaga et les sorcières.  
Le Féminin et la gynophobie dans le sacré. 

	  
Ça fait longtemps, plusieurs années, que je suis attirée et appelée par l’histoire de 
Baba Yaga, autour de laquelle j’ai créé un spectacle il y a deux ans et demi. Un 
spectacle assez conséquent avec toute une équipe. Et c’est au moment où j’ai 
travaillé sur Baba Yaga, qui est un personnage fantastique de la mythologie slave, 
des contes merveilleux russes, que j’ai commencé à… j’ai l’impression que j'ai ouvert 
un espace et que j'ai commencé à chercher, ou alors c’est « venu à moi » de me 
demander "Tiens, à travers Baba Yaga, qu'est-ce qui nous est raconté…?". Et je me 
suis rendu compte d’abord que je me sentais attirée par une énergie, et puis par des 
univers et des atmosphères parce que Baba Yaga c’est « une sorcière dans le sens 
fantastique », et non la sorcière du village comme on avait dans les campagnes… 
C'est plutôt un personnage fantastique qui a ouvert à mes yeux et aux yeux de toute 
l’équipe des espaces où on a pu naviguer. Baba Yaga, ce sont les espaces de la 
nuit. C’est un univers très particulier très ambigu, très étrange. C'est un personnage 
hyper célèbre en Russie et aussi très ambivalent: dans certains contes, elle va être 
une salvatrice et dans d'autres, elle va être maléfique! Donc, déjà on navigue dans 
ces eaux où on sait que ce n’est ni tout blanc, ni tout noir. Et ce qui est intéressant 
aussi, c'est quelle puissance elle dégage ! C’est comme se mettre en lien avec une 
énergie particulière!  
 
Et puis voilà, j'ai commencé à ouvrir des portes et des portes et des fenêtres et des 
fenêtres… et ce fut plein de petites prises de conscience! En fait, on parle de 
« sorcières », et aujourd'hui, dans notre quotidien d'Occidentaux belges, la sorcière 
est très très communément représentée comme une méchante. Dans des villages, 
on brûle encore des sorcières en marionnettes géantes, et des choses comme ça… 
C'est encore un truc qui est chargé, mais qui ne l’est que d’une façon négative.  
 

Parfois même, cette « charge » négative reste collée aux actrices 
incarnant des sorcières célèbres à l’écran. Ce fut longtemps le cas de 
Margaret Hamilton, qui incarne la « Méchante » sorcière de l’ouest dans le 
Magicien d’Oz (1938), et que Pénélope Bagieu réhabilite dans Les Culottées3 
pour avoir eu le courage de se servir de son physique disgracieux pour 
devenir une star d’Hollywood classée la 4ème pire méchante du Cinéma4 ! 
« Sorcière ! » est évidemment aussi un mot qu’on détourne comme une 
insulte, alliant souvent le fait d’être âgée (« une vieille sorcière » !). 

 
On se défoule sur la sorcière à tous niveaux. Ma première réaction ça a été de me 
dire « Mais pourquoi on les diabolise ? » et de m’en offusquer. Et puis aujourd’hui, je 
comprends mieux l'ambiguïté et que celle-ci n'est pas nécessairement négative. 
Enfin, ça dépend jusqu'à quel point… Cette dangerosité, même si dans un premier 
temps je m’en étais offusquée, je me rends compte qu’il y a des choses que je 
n’avais peut-être pas tout de suite cernées. En tout cas, en lisant des choses sur 
Baba Yaga, une idée qui est venue à la lecture d’un article, c’est que Baba Yaga 
est peut-être un reste de Déesse des temps premiers. Parce qu'elle est très 
marquante dans les imaginaires là-bas. Et de fil en aiguille, à partir de petits éléments 
                                                             
3	  http://lesculottees.blog.lemonde.fr/2016/01/25/margaret-‐hamilton-‐actrice-‐terrifiante/	  
4	  par	  l’American	  Institute,	  in	  P.	  BAGIEU,	  Culottées,	  tome	  1.	  Des	  femmes	  qui	  ne	  font	  que	  ce	  qu’elles	  veulent,	  
Editions	  Gallimard,	  2016,	  p.27.	  
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comme ça que j'ai récoltés, j'ai commencé à me poser la question de « C'est quoi le 
sacré ? », « C'est quoi l’imaginaire dans le sacré ? », « C’est quoi le Féminin dans le 
sacré ? ». 
 
Et puis, au fur et à mesure… C’est peut-être toutes des évidences, mais il y a des 
moments donnés où ça t’apparaît de manière plus frappante, je me suis dit: « Ok ! je 
sais bien qu’on est dans une culture de la religion catholique, mais je n'avais jamais 
compris si clairement qu'elle était à ce point patriarcale, monothéiste et misogyne. » 
Ça m’est apparu de manière forte, alors qu’a priori, je le sais depuis toute petite, … 
Mais tu ne le formules pas quand tu es enfant, et il m'a fallu toutes ces années pour 
me dire qu’en fait il y a quelque chose qui n’est profondément pas juste et ça 
continue en fait à œuvrer dans ce sens-là ! On a beau avoir gagné plein de droits 
au niveau des femmes, fondamentalement, ça reste un représentant masculin 
hiérarchique qui dirige l'Église, ça reste des hommes qui ont droit et accès à la 
pratique des rituels, en tout cas des cérémonies –enterrements, mariages, baptêmes, 
etc. Je me souviens que j’avais parlé avec un prêtre à Liège qui me disait « Oui, les 
femmes sont tentatrices dans leur nature ». Et pourtant, c’était un prêtre qui était dit 
progressiste ! Et donc je me dis qu’il y a un truc qui reste un peu dans le brouillard. Et 
j’ai aussi découvert il y a quelques années le mot « gynophobie 5» que je trouve aussi 
intéressant dans le cadre du sacré. Et qui est donc un mot qui a été inventé pour 
nommer tout ce qui touche à la peur et à la méfiance vis-à-vis des femmes, et qui 
complète le terme de misogynie. C’est peut-être un terme qui est connu, mais moi, 
on ne me l’a pas appris à l'école ! [rires] 
	  

La réalisatrice française Lisa Azuelos [fille de Marie Laforêt] a co-fondé la 
Fondation contre la Gynophobie, mettant par-là en lumière un mot qui ne 
figure pas dans les encyclopédies et qui désigne « les violences envers les 
femmes », à savoir « Tous les actes de violence dirigés contre le sexe 
féminin, et causant ou pouvant causer aux femmes un préjudice ou des 
souffrances physiques, sexuelles ou psychologiques, y compris la menace 
de tels actes, la contrainte ou la privation arbitraire de liberté, que ce soit 
dans la vie publique ou dans la vie privée. »6 Un terme qui englobe 
évidemment le féminicide, qui fait malheureusement beaucoup débat en 
ce moment, puisqu’il est très peu ou mal reconnu par l’arsenal pénal 
européen, malgré la ratification de la Convention d’Istanbul par 18 États 
membres du Conseil de l’Europe. « En tant que crime spécifique assorti 
d’une peine spécifique, le féminicide est invisible dans la plupart des 

                                                             
5	  Le	  mot	  n’apparaît	  pas	  dans	  les	  dictionnaires	  «	  de	  référence	  »	  Le	  Petit	  Larousse	  (1993)	  et	  Le	  Petit	  Robert	  
(2009)	  ;	  mais	  Wikipédia	  le	  mentionne	  comme	  :	  «	  féminin	  (Rare)	  Haine,	  aversion	  ou	  mépris	  à	  l’encontre	  des	  
femmes.	  ».	  Mais	  le	  radical	  grec	  –phobos	  renvoie	  à	  nos	  yeux	  aussi	  clairement	  à	  la	  «	  crainte	  »,	  à	  la	  peur	  ou	  à	  
l’aversion.	  	  
6	  In	  La	  Déclaration	  des	  Nations	  unies	  sur	  l'élimination	  de	  la	  violence	  à	  l'égard	  des	  femmes,	  article	  1	  (1993)	  
https://www.unicef.fr/article/violences-‐contre-‐les-‐femmes-‐une-‐prise-‐de-‐conscience-‐recente;	  Sont	  considérées	  
par	  les	  Nations	  unies	  comme	  des	  violences	  faites	  aux	  femmes	  les	  inégalités	  salariales,	  toutes	  les	  inégalités	  liées	  
au	  genre,	  les	  agressions	  sexuelles,	  le	  harcèlement,	  le	  trafic	  sexuel,	  le	  déni	  du	  droit	  à	  l'éducation,	  les	  mutilations	  
génitales	  et	  l'excision,	  les	  crimes	  d'honneur	  et	  crimes	  liés	  à	  la	  dot,	  les	  violences	  structurelles	  car	  une	  fille	  est	  
une	  fille	  (ne	  pas	  pouvoir	  posséder	  de	  terre,	  être	  moins	  bien	  nourrie,	  éduquée,	  etc.).	  Sur	  le	  fait	  d’être	  
dépossédes	  de	  la	  terre…en	  Italie	  !	  http://www.slate.fr/story/118813/cortina-‐dampezzo-‐femmes-‐terrains	  ;	  en	  
Afrique	  https://blog.ccfd-‐
terresolidaire.org/grandslacs/public/Burundi__actions_pour_la_propriete_de_la_terre_aux_femmes_03_12_S
yfia_.pdf	  	  
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législations européennes (…), dont la Belgique »7. Si les féminicides 
contemporains préoccupent si peu les législateurs européens, comment 
imaginer qu’on se soucie du massacre dirigé envers les « sorcières » d’un 
autre temps ? Mais tel n’est pas le cas d’Anne …   

	  
Aujourd’hui, à tort ou à raison, le mot « sorcière » est très fort utilisé, et j'ai des 
réserves. Qu'est-ce que c'est en fait ce mot, quelle est la charge, quelle est la 
mémoire derrière ce mot ? Je crois comprendre que pour certains mouvements se 
réapproprier ce mot, ça donne de l'énergie. Après, dans mes recherches quand je 
questionne le mot « sorcière », ça me renvoie au fameux massacre des sorcières 
dont je parle dans la conférence exploratoire. Et c'est vraiment un très gros sujet… 
 
J’ai peur que si on utilise trop facilement le mot « sorcière », il y ait toute la face non 
visible de l'iceberg qui ne soit pas embarquée avec. Le mot « sorcière », c'est la 
petite partie visible. Puis, il y a tout un truc en dessous qui est très conséquent pour 
moi -et je ne prétends pas du tout le cerner-, mais j’essaye en tout cas de plus ou 
moins comprendre ce qui se cache en-dessous de tout ça. Mais, comment fait-on 
quand on est dans une société rationnelle, cartésienne, littéraire, masculine, 
amputée de la nature… comment on fait pour re-comprendre ça, ce que signifie ce 
mot ? 
 
Donc voilà, c'est à travers des lectures, et parfois on est obligé.e d'aller très loin, 
d’aller dans des pays très loin pour comprendre, essayer de percevoir ce que 
pourraient et ce que pouvaient être ces sorcières et sorciers d'avant, … Je lis pour le 
moment un livre qui s'appelle Comment la Terre s'est tue8 de David Abram. C’est un 
anthropologue qui voyage dans le monde et qui va trouver des chamans, des 
soigneurs, des guérisseurs, et il voit que les personnes dans toutes ces sociétés sont 
hyper fort liées avec l'environnement, avec comment le vent, comment la Terre, 
comment l'oiseau, comment l'animal… y a un truc comme ça qui est naturel, pas du 
tout romantisé. C’est pas romantique, c'est normal ! Je pense que chez les paysans 
d’avant et encore aujourd’hui, et dans certaines formes de paysannerie, ils ont ça ! 
Juste… tu sors de chez toi, tu sens le vent, tu regardes le vol des oiseaux, ça te 
donne plein d’indications sur une série de choses dont tu as besoin pour ta vie et ta 
survie directe. Cet anthropologue constate que ces chamans, guérisseurs… sont des 
personnes qui sont en lien direct et sensoriel avec le monde environnant. Et il 
questionne comment notre société est à ce point coupée de ça alors qu’on a dû 
être une société indigène à un moment donné. Qu’est-ce qui fait qu’à un moment 
donné, on s’est coupé.e.s de ça ? Bon, il y a plein d’explications possibles, mais ce 
n’est pas là que je voulais aller.  
 

 Lorsque nous demandons ce qu’elle entend par société « indigène », 
Anne, se référant à sa lecture de David Abram, nous répond que :  

 
Nous avons été un peuple indigène dans le sens d’être reliés de manière 
quotidienne et primordiale à notre environnement naturel, sans distanciation, sans 
coupure, comme un état premier des choses. Simplement du fait d’avoir vécu 
                                                             
7	  In	  N.	  SIRILMA,	  “Vers	  la	  reconnaissance	  du	  féminicide,	  de	  l’Amérique	  latine	  à	  la	  Belgique	  »,	  Axelle,	  n°193,	  
novembre	  2016.	  https://www.axellemag.be/feminicide/	  	  	  

8	  D.	  ABRAM,	  Comment	  la	  terre	  s'est	  tue.	  Pour	  une	  écologie	  des	  sens,	  Paris,	  Editions	  La	  Découverte,	  2013.	  
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pendant des siècles totalement dépendant.e.s des cycles des saisons, des éléments, 
intempéries, cueillettes de plantes diverses, élevages et chasses... A travers les 
contes et légendes de nos régions, même si souvent il faut « nettoyer les histoires de 
la patte catholique », on retrouve ce lien aux esprits de la nature, à l’imprégnation 
quotidienne des éléments de la nature à la vie des gens. Nous avons été une société 
à tradition orale, reliée aux sons qui nous entourent, aux odeurs, aux rythmes, une 
société qui n’était pas dominée par le cerveau rationnel et l’écrit. 
 
	  

« Et si la magie vivifiante de nos sens avait été 
capturée par les mots écrits ? » et par la société 
capitaliste… ? 
 

On parlait des sorcières, et je pense, de ce que j'en ai lu, compris, que les sorcières et 
sorciers sont ces personnes issu.e.s de cette société beaucoup plus reliée à 
l'environnement naturel. Quand tu regardes ce qu'est un chaman dans une société 
traditionnelle, c'est quelqu'un qui est la charnière, le lien entre le monde non humain 
et la communauté humaine. Ça peut se faire par différents biais : ça peut être la 
personne qui connaît les plantes, qui sait interagir avec les esprits de la nature, qui 
sait parler avec les morts… Ça peut être sous différentes déclinaisons que tu agis 
avec ce qui nous environne. Et si on se positionne dans cet endroit-là, on peut se 
dire que les sorciers et les sorcières, c’était peut-être ces chamans (même s’ils ne 
s’appelaient pas chamans, ça c’est en Mongolie, en Asie…), ces « charnières » dans 
nos sociétés communautaires, paysannes, quand elles étaient encore indigènes, 
avant l'industrialisation, avant la mécanisation, avant cette période de transition des 
16e, 17e, 18e  siècles qui ont donné lentement naissance au capitalisme, comme 
l’écrit très bien Silvia Federeci dans Caliban et la sorcière9. Elle y explique que ce 
sont tous ces glissements de la société qui nous aurait transformé.e.s avec le 
cartésianisme de Descartes qui va parler de la nature et des animaux comme de 
choses « inertes », et donc exploitables. Je ne sais pas si lui a fait le lien si vite, mais en 
tout cas bien les gens qui ont eu envie de faire du profit… Je pense que ça arrange 
le monde capitaliste d’avoir des manières inertes à exploiter ! Quand à un moment 
donné, tu as une âme dans un arbre, tu ne le coupes pas avec la même facilité que 
s’il n'y en a pas ! 
 
Donc, le mot « sorcière», j'ai envie d'être prudente dans son utilisation parce qu’il est 
chargé d'une histoire, il est chargé d'une fonction ancestrale, et il n’est pas pour moi 
« politique ». Je sais que pour certaines personnes ça l’est, mais moi, je n'ai pas envie 
en fait, parce que je préfère mieux comprendre c’est quoi la charge et la mémoire 
de ces mots. C'est pas anodin, c'est peut-être tout une transformation de société qui 
fait qu'aujourd'hui on est en train de vivre une crise écologique sans nom, qu’on se 
permet d’exploiter la nature d'une manière tellement aberrante ! Donc voilà, moi j'ai 
besoin d’être beaucoup plus précautionneuse avec ce mot, même s’il m’est cher et 
m’apprend beaucoup. Mais pour moi, c’est encore en route…  
	  
	  

                                                             
9	  S.	  FEDERICI,	  Caliban	  et	  la	  Sorcière.	  Femmes,	  corps	  et	  accumulation	  primitive,	  Paris,	  Editions	  Entremonde	  (pour	  
la	  traduction	  française),	  2014.	  
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Sorcières de chevet. « Ouvrir des espaces de pensée »  
	   	   	   	  
Il y a des femmes dont je lis des œuvres… La sorcellerie capitaliste10 d’Isabelle 
Stengers, je trouve que c’est un ouvrage qui vient questionner d’une manière assez 
intéressante notre société rationnelle, tellement sûre d'elle sur le fait que la 
sorcellerie, les esprits, l’envoûtement, ça n'existe pas, que tout ça c’est n'importe 
quoi ! Et les deux auteurs [Stengers coécrit ce livre avec Philipppe Pignarre] 
questionnent ça avec beaucoup de finesse en demandant ce qu’est l’état où tu ne 
sais plus quoi dire, quoi penser, que tu es dans une sidération telle que tu fais des 
choses que tu ne choisis plus vraiment de faire, et qui est peut-être justement le cas 
de notre société de consommation où tu es en train de courir après des besoins qui 
ne sont pas de vrais besoins, où tu es en train de détruire une planète qui est celle 
de tes enfants. Et ça, Stengers se demande si ce n'est pas le propre d’un état sorcier, 
qui nous envoûte et crée beaucoup d’aliénation. 
 
De plus, elle ajoute que le capitalisme, on l’étudie depuis des décennies, on l'a très 
fort analysé, et on a très bien compris comment il fonctionne. Donc si 
intellectuellement, on n’a pas réussi à résoudre les problèmes qu’il engendre, c’est 
peut-être qu’il y a autre chose à aller chercher et creuser ? Si des peuplades 
traditionnelles nous voyaient, peut-être qu’elles riraient de nous en se disant qu’on 
est complètement envoûtés par des gens qui nous manipulent. Et pas par des sorts 
avec des plumes, comme on en a parfois les images kitsches, mais par de vrais 
envoûtements, de vraies aliénations. On peut voir dans le documentaire 
Propaganda11 sur la naissance des relations publiques, sur la publicité etc. comment 
on manipule les masses. C’est ce que Stengers questionne et je trouve intéressant de 
réouvrir un peu ces espaces qui ne sont pas toujours faciles à nommer.  

	  
« si intellectuellement, on n’a pas réussi à résoudre les 

problèmes que le capitalisme engendre, c’est peut-être qu’il 
y a autre chose à aller chercher et creuser ? » 

	  
Sinon, il y a Starhawk, que j’ai eu en plus la possibilité de rencontrer deux fois en 
Belgique ; il y a Vinciane Despret et Les faiseuses d’histoire. Que font les femmes à la 
pensée ?12, co-écrit avec Stengers. Où aussi elles questionnent : « Est-ce qu’il existe 
un mode de penser féminin ? ». Ça ouvre aussi des espaces de pensée pour sortir de 
l’espace de l'école, très « monothéiste » pour le coup. Donc, c'est important pour 
moi d'avoir des femmes qui ont, elles, travaillé la formulation et qui ouvrent des 
espaces de pensée.  
	  
	  
	  
	  

                                                             
10	  Ph.	  PIGNARRE,	  I.	  STENGERS,	  La	  sorcellerie	  capitaliste.	  Pratiques	  de	  désenvoûtement,	  Paris,	  Editions	  La	  
Découverte,	  2005.	  
11	  Propaganda	  :	  la	  fabrique	  du	  consentement.	  Un	  documentaire	  sur	  Edward	  Bernays,	  un	  documentaire	  réalisé	  
par	  Jimmy	  LEIPOLD	  pour	  ARTE,	  2017.	  
12	  V.	  DESPRET	  et	  I.	  STENGERS,	  Les	  faiseuses	  d’histoire.	  Que	  font	  les	  femmes	  à	  la	  pensée	  ?,	  Paris,	  Editions	  La	  
Découverte/	  Les	  Empêcheurs	  de	  penser	  en	  rond,	  2011.	  
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Starhawk et Rêver l’obscur.  
	  

Par rapport à l'écoféminisme… c'est en travaillant sur ces questions-là [notamment 
celle des sorcières] qu’on m’a parlé de Starhawk et de Rêver l'obscur13. J'ai 
commencé à partir de là à lire autour de l'écoféminisme, et à me dire « Ah tiens, j'ai 
l'impression que dans ce mouvement, aussi multiple et particulier soit-il, dans le sens 
qu’il n’est pas facilement définissable et rangeable dans une case, malgré tout je 
m’en sens familière. Je suis plus entière lorsque j’adhère à ces lectures ou interviews 
de ces femmes qui touchent de près ou de loin à l’écoféminisme. »  
 
Ce qui m’a le plus frappée avec l'écoféminisme et toutes les philosophes, 
historiennes, sociologues, etc qui gravitent autour, c’est de prendre conscience en 
profondeur, dans ma chair, à quel point tu ne peux pas remettre en compte un 
système uniquement intellectuellement. Sinon, comme me l’a dit un guérisseur que 
j’ai rencontré, tu ne fais que « repeindre d'une autre couleur la façade d'une 
maison ». Il y aussi une militante noire d’Amérique qui disait « Peut-on détruire la 
maison du maître avec les outils du maître ? »14.  
 
Et c'est vraiment ce genre de question qui est important pour moi. C'est de me dire 
que c’est dans les racines, profondément, qu’il faut, peut-être pas tout détruire, mais 
remodeler ou remalaxer, parce que… Quand on parle de spiritualité, je vois bien 
qu'il y a plein de mouvements « Néojesaispasquoi », de développement personnel, 
de « Néochamanisme », etc -et je souhaite avoir beaucoup de respect pour chaque 
personne qui s'engage là-dedans- mais je suis parfois heurtée par la sensation que 
ça reste des mouvements hiérarchiques, par exemple. Ou que ça reste des 
mouvements où on n’a pas beaucoup interrogé la question féminine, finalement. 
Bêtement, tu peux trouver dans des livres de spiritualité un peu New Age que les 
aspects féminins sont liés à la lune, et les aspects masculins au soleil… Mais pour moi, 
c'est aberrant de continuer à propager ce genre de choses, parce que les gens 
achètent ça et se disent « Ha ! C’est ça la nouvelle spiritualité ! », alors que ça 
perpétue un machisme qui me révolte, parce que ça ne veut rien dire ! L'homme a 
le droit d’être lunaire, la femme a le droit d'être solaire, Nom di Djû ! Qu'on arrête 
avec ça ! Je vois mon mec, il aime bien s'occuper de ses enfants, être aussi parfois 
dans un mode plus émotionnel, plus tranquille… Comme il aime bien aussi être 
solaire ! Mais qu’on nous donne donc l'autorisation de jouer avec toutes ces 
énergies-là. En plus, au niveau de la mythologie, c'est même pas vrai ! Il y a eu des 
déesses soleil, il y a eu des dieux lunes. Donc, ce n’est même pas une vérité, mais ça 
se pose comme une vérité, ces attributions.  
 
Donc, « se réapproprier la spiritualité », oui ! Mais avec, pour moi, un besoin de 
requestionner en profondeur notre façon d’aborder les choses ! Si c’est juste 
repeindre un truc avec plus de rose ou je n’sais nin quelle kitscherie, ce n’est pas 
juste ! Un autre exemple : il y a des articles sur Starhawk qui sont parus, et j’ai lu 

                                                             
13	  STARHAWK,	  Rêver	  l’obscur.	  Femmes,	  magie	  et	  politique,	  Paris,	  Editions	  Cambourakis,	  2015	  (pour	  la	  trad.	  
Française	  de	  Dreaming	  the	  Dark	  :	  Magic,	  Sex	  and	  Politics,	  Boston,	  Beacon	  Press,	  1982)	  
14	  Les	  propos	  exacts	  sont	  "On	  ne	  détruit	  pas	  la	  maison	  du	  maître	  avec	  les	  outils	  du	  maître.",	  et	  furent	  écrits	  par	  
Audre	  Lorde,	  «	  Poète	  noire,	  féministe,	  lesbienne,	  mère,	  guerrière,	  [qui]	  n'a	  cessé	  de	  combattre,	  dans	  sa	  vie,	  et	  
à	  travers	  ses	  textes,	  le	  racisme,	  le	  sexisme,	  l'homophobie	  et	  toutes	  formes	  d'injustices	  sociales	  »	  ;	  cfr	  «	  Audre	  
Lorde	  (1934-‐1992)	  Poète	  guerrière	  »,	  podcast	  de	  France	  Culture,	  produit	  par	  I.	  OMELIANENKO,	  2017.	  
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plusieurs articles où il est écrit « Starhawk, grande prêtresse »… C’est fou ! Alors oui, 
elle utilise des mots comme « sorcière », « rituels », et en effet, elle les pratique, elle 
accomplit des cultes néo-païens, etc. Mais je pense qu’elle ne s’est jamais nommée 
« grande prêtresse ». Et c’est ça qui est marrant : c’est une personne qui travaille 
énormément sur l’intelligence collective, sur le consensus, dans lesquels il n’y a pas 
cette notion de hiérarchie ! 

 
	  

En Occident, on nous a fort coupé.e.s de la 
sensorialité liée à la terre 

Du Massacre des sorcières & de l’origine de  
l’exploitation des femmes 

 
«	  Le	  capitalisme	  contemporain	  présente	  des	  similitudes	  avec	  
son	  violent	  passé.	  Ce	  qu’on	  a	  décrit	  comme	  barbarie	  et	  dont	  
aurait	  su	  triompher	  le	  siècle	  de	  la	  raison	  est	  constitutif	  de	  ce	  
mode	  de	  production:	  l’esclavage	  et	  l’anéantissement	  des	  
femmes	  n’étaient	  pas	  fortuits,	  mais	  une	  nécessité	  à	  
l’accumulation	  de	  richesse.	  »15	  

 
	  

Pour aller encore plus loin, personnellement, dans le mot « spiritualité », j’entends 
beaucoup le mot « esprit ». Alors, évidemment, j’ai énormément de respect pour 
l’esprit, le Grand esprit, etc. Mais je n’entends pas la « terre », et du coup, pour moi, 
le mot « ésotérique »16 me fait déjà plus de bien. Donc on peut aussi parler 
d’« ésotérisme ». De « paganisme » aussi, parce que le mot vient de « païen », 
paysan. Moi, j’ai besoin, dans mon espace sacré en tout cas, de ré-englober ces 
différentes choses. Et l’esprit est un élément du sacré, mais il est amputé si tout le 
reste est manquant ! Je ne sépare pas l’esprit et le corps, et pour moi, cet aspect 
s’étend à l’espace de la Terre. Et pour moi, la terre, ce n’est pas un concept 
romantique, c’est même pas un concept, d’ailleurs ! C’est une réalité sensorielle très 
forte ! Même si, en Occident, on nous a énormément coupé.e.s de cette 
sensorialité-là, et donc, c’est vraiment un long, long chemin de revenir à cette 
sensualité de la terre.  
	  

Des économistes et philosophes se sont beaucoup penché.e.s sur la 
transition de l’économie de subsistance qui prévalait aux époques 
féodale et antérieures vers ce qui se construit par glissements en système 

                                                             
15	  Quatrième	  de	  couverture	  de	  Caliban	  et	  la	  Sorcière.	  Femmes,	  corps	  et	  accumulation	  primitive,	  ibidem.	  	  
16	  René	  Guénon,	  considéré	  par	  beaucoup	  comme	  une	  autorité	  de	  l’ésotérisme,	  définit	  les	  points	  de	  vue	  
respectifs	  de	  l'ésotérisme	  et	  de	  l'exotérisme	  ;	  selon	  lui,	  l’ésotérisme	  est	  du	  domaine	  de	  l’intérieur	  pour	  un	  
public	  restreint,	  l’exotérisme	  est	  du	  domaine	  de	  l’extérieur	  pour	  un	  public	  ouvert,	  et	  il	  insiste	  sur	  la	  
prédominance,	  à	  l'origine,	  de	  l'enseignement	  oral	  dans	  l'ésotérisme	  :	  «	  Nous	  avons	  signalé	  la	  distinction	  […]	  
entre	  deux	  aspects	  d’une	  même	  doctrine,	  l’un	  plus	  intérieur	  et	  l’autre	  plus	  extérieur	  […].	  L’exotérisme,	  
comprenant	  ce	  qui	  était	  élémentaire,	  plus	  facilement	  compréhensible,	  et	  par	  conséquent	  susceptible	  d’être	  
mis	  plus	  largement	  à	  la	  portée	  de	  tous,	  s’exprime	  seul	  dans	  l’enseignement	  écrit	  ;	  l’ésotérisme,	  plus	  approfondi	  
et	  d’un	  ordre	  plus	  élevé,	  et	  s’adressant	  comme	  tel	  aux	  seuls	  disciples	  réguliers	  de	  l’école,	  préparés	  tout	  
spécialement	  à	  le	  comprendre,	  n’était	  l’objet	  que	  d’un	  enseignement	  purement	  oral.	  »	  
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capitaliste. Cette transition correspond à l’époque de persécution de 
celleux qui furent jugé.e.s avec une cruauté indicible en tant que 
« socièr.e.s ». L’historienne Silvia Federici relie cette séparation entre les 
femmes –principales garantes de l’économie de subsistance- et la terre à la 
fois à l’émergence du capitalisme et au Massacre des sorcières. Arrêtons-
nous un instant sur sa thèse qui permet de faire lien entre passé et présent, 
ainsi qu’entre luttes féministes, anticapitalistes, anticolonialistes et bien sûr 
écologistes. 

 
Silvia Federici dans son Caliban et la sorcière démontre que cette 

transition socio-économique fut peut-être aussi l’origine de l’exploitation 
systématique des femmes par l’État et les hommes : à l’époque 
médiévale, « les serfs disposaient d’un accès direct aux moyens de leur 
reproduction : une parcelle leur était octroyée en échange de corvées17, du 
travail effectué sur les terres des seigneurs. L’accès aux communs leur 
fournissait des ressources essentielles et favorisait la cohésion et la 
coopération de la communauté. Si le seigneur commandait et déterminait 
les relations sociales des femmes, ces dernières ne dépendaient pas de 
leurs maris pour leur subsistance puisque la terre était attribuée à 
l’unité familiale. La division sexuelle du travail était moins prononcée et 
moins discriminante : tout travail contribuait à la subsistance de la 
famille. (…) La commutation des services en travail, en paiements en 
argent fit disparaitre le servage mais endetta les paysans les plus pauvres 
jusqu’à leur faire perdre leurs terres. »18 Outre la dissolution de ces 
structures féodales collectives et familiales s’ensuivit parallèlement 
l’interdiction de la mendicité ! Ainsi, « « L’argent et le marché 
commencèrent à segmenter la paysannerie en transformant les 
différences de revenu en différences de classe. » L’accès des femmes 
à la propriété et au revenu fut réduit, au XIIIe siècle, entrainant souvent 
l’exode de celles-ci vers les villes. (…) Le prolétariat sans-terre fut le 
protagoniste (…) des mouvements hérétiques, très organisés dans leur 
autodéfense, la dissémination de leurs idées et de leur programme social. 
L’hérésie populaire était plus un mouvement de contestation de la 
cupidité et de la corruption du clergé, des hiérarchies sociales et de 
l’exploitation économique, aspirant à une démocratisation radicale 
de la vie sociale qu’une déviation par rapport à la doctrine orthodoxe. »19 
Pour éradiquer ces hérétiques, le pape créa une des institutions les plus 
cruelles qui ait jamais été attestée dans l’histoire de la répression d’État : la 
Sainte Inquisition20. 

 
Nous noterons qu’il existe une critique des thèses étayées par Federici, 

notamment que son ouvrage pose « un double problème, tant historique 

                                                             
17	  «	  nf.	  1.Travail	  gratuit	  qui	  était	  dû	  par	  le	  paysan	  au	  seigneur	  ou	  au	  roi.	  (…)	  »,	  in	  Le	  Petit	  Larousse	  illustré,	  1999.	  
18	  E.	  LONDON,	  «	  CALIBAN	  ET	  LA	  SORCIÈRE	  -‐	  Femmes,	  corps	  et	  accumulation	  primitive	  »,	  in	  le	  blog	  Bibliothèque	  
Fahrenheit	  451,	  octobre	  2019.	  
19	  E.	  LONDON,	  «	  CALIBAN	  ET	  LA	  SORCIÈRE	  -‐	  Femmes,	  corps	  et	  accumulation	  primitive	  »,	  ibidem.	  
20	  	  Attention,	  il	  ne	  faut	  pas	  confondre	  la	  persécution	  des	  hérétiques	  et	  la	  chasse	  aux	  sorcières	  !	  Cette	  dernière	  
n’a	  pas	  eu	  lieu	  au	  Moyen	  Âge	  mais	  à	  la	  Renaissance,	  elle	  n’a	  pas	  été	  menée	  par	  l’Inquisition	  mais	  par	  des	  
tribunaux	  laïcs,	  et	  elle	  a	  fait	  beaucoup	  moins	  de	  morts.	  Mais	  là	  n’est	  pas	  notre	  propos…	  
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que théorique, lié à l’analyse des rapports de production capitalistes »21. 
Néanmoins, ce qui nous semble intéressant à retenir, c’est qu’ « Avec la 
disparition de l’économie de subsistance qui prédominait dans l’Europe 
précapitaliste, l’unité entre production et reproduction, typique de toutes les 
sociétés reposant sur une production pour l’usage, prit fin. (…) Dans le 
nouveau régime monétaire, seule la production de valeur pour le marché 
était définie comme activité créatrice de valeur, alors que la reproduction du 
travailleur commençait à être perçue comme étant sans valeur d’un point 
de vue économique, et même cessait d’être prise comme un 
travail. (…) L’importance économique de la reproduction de la force 
de travail effectuée dans le foyer et sa fonction dans l’accumulation 
du capital devint invisible, mythifiée comme aspiration naturelle et 
qualifiée de « travail de femme ». Cette division sexuelle du travail accrut 
la dépendance des femmes par rapport aux hommes, permettant à 
l’État et aux employeurs « d’utiliser le salaire masculin comme moyen de 
maîtriser le travail des femmes. » »22 

 
Ainsi, selon Federici, c’est ce monde « nouveau » qui était en train de 

naître, et que l’on nommera le Capitalisme, qui privatisa les biens autrefois 
collectifs et transforma en profondeur le rapport des individu.e.s au travail, 
ainsi que les relations de genre : notamment en vouant les femmes au 
travail reproductif (ou domestique) désormais invisibilisé, non payé 
donc totalement dévalorisé aux yeux de la société capitaliste. Les 
asservissant par-là de plus en plus, elles et leur corps –avili par une vision 
cléricale profondément gynophobe-, à leurs homologues masculins.  

 
Federici note également que, parallèlement à cet asservissement des 

femmes se développa l’esclavage de populations dites « primitives », 
qu’on peut assimiler également à ce qu’Anne Borlée désigne comme les 
« sociétés traditionnelles » ou « ancestrales », beaucoup plus proches que 
nous de la terre. On peut penser notamment à la lutte du mouvement 
Chipko, mené par les femmes du Garhwal himalayen, et qui fut motivé par 
le dessein de l’industrie forestière non-locale de couper des arbres à son 
seul profit, alors que ceux-ci représentaient la richesse nourricière de la 
région. Se revendiquant non-violent, ce mouvement conduisit les femmes à 
entourer les arbres de leurs bras, afin de signifier qu’ils sont à la racine non 
seulement de leur subsistance, mais également de leur culture. Cette lutte 
écologique et féministe est racontée par Vandana Shiva dans Reclaim23. 
C’était pour elle « un combat de femmes parce qu’en Inde, c’étaient les 
femmes qui faisaient vivre leur famille en travaillant dans les collines et la 
forêt. Mais elles ne se sont jamais appelées écoféministes ni même 
féministes ou écologistes. Les écoféministes se sont passionnées pour le 
mouvement Chipko, parce qu’elles étaient sensibles au fait que leur 
recherche de liens avec la nature soit partagée par d’autres. Elles y ont 
retrouvé la même démarche de reclaim que dans leur mouvement. Par 
ailleurs, l’existence de ce mouvement leur permettait de répondre à 

                                                             
21	  A.	  ARTOUS,	  «	  À	  propos	  du	  livre	  de	  Silvia	  Federici	  :	  «	  Caliban	  et	  la	  Sorcière	  »	  »,	  in	  la	  revue	  Contretemps,	  10	  
novembre	  2014. 
22	  E.	  LONDON,	  «	  CALIBAN	  ET	  LA	  SORCIÈRE	  -‐	  Femmes,	  corps	  et	  accumulation	  primitive	  »,	  ibidem.	  
23	  V.	  SHIVA,	  «	  Étreindre	  les	  arbres	  »,	  in	  É.	  HACHE,	  Reclaim.	  Recueil	  de	  textes	  écoféministes,	  Paris,	  Editions	  
Cambourakis,	  2016,	  pp.183-‐210.	  
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l’objection selon laquelle l’écoféminisme serait uniquement un truc de 
bourgeoises blanches du Nord. »24  

 
Si on regarde le contexte historique dans lequel la chasse aux sorcières 

s’est déroulée, le genre et l’origine de classe des accusé.e.s, on peut en 
conclure que la chasse aux sorcières en Europe fut une répression contre la 
résistance des femmes, fidèles à l’économie de subsistance, à la 
progression des rapports capitalistes et contre le pouvoir dont elles 
disposaient en vertu de leur sexualité, de leur contrôle de la reproduction, 
et de leur aptitude à soigner. Car c’est aussi dans cette époque trouble que 
se développa la médecine…bien entendu réservée aux hommes ! Tout cela 
contribua à la construction d’un nouvel ordre patriarcal où le corps des 
femmes, leur travail, leurs pouvoirs sexuel et reproductif furent mis sous la 
coupe de l’État et transformés en ressources économiques. 

 
Federici va plus loin que l’analyse historique de cette transition du 

féodalisme au capitalisme, elle désire aussi rouvrir une réflexion sur la 
résistance au capitalisme que mena le mouvement des enclosures25 (en 
notant que les régions touchées par les enclosures ont souvent vu des 
procès importants pour sorcellerie par la suite), afin d’inspirer les 
générations d’aujourd’hui. « Il est crucial de sauvegarder cette mémoire 
historique pour trouver une alternative au capitalisme. Parce que ce 
possible dépendra de notre capacité à entendre les voix de ceux qui ont 
suivi les mêmes chemins. »26 De la même façon, nous interrogeons Anne 
Borlée sur l’influence du Massacre des Sorcières sur une possible 
militance pour trouver une alternative au capitalisme contemporain 
dans sa propre vie de mère de famille et conteuse, et plus largement, pour 
la société… Cela passe-t-il notamment par la réappropriation des femmes 
des attributs de ce paganisme d’autrefois ? Quelle est cette mémoire des 
femmes d’antan ? Et que peut-elle nous inspirer qui irait évidemment au-
delà d’une aspiration à la villégiature ?  

	   	   	   	  
	  

Cette reconnexion à la terre est-elle possible à 
travers l’habitat ou la pratique du conte ? 

	  
[longue hésitation] … j'ai l'impression que le retour à la terre se passe par un retour au 
corps, parce que, on peut trouver que le paysage est beau, mais tu regardes un 
beau paysage 5 minutes et puis tu passes à autre chose. Ce qui moi me questionne, 
c'est comment revenir à une sensation de lien à la nature et à la terre pour nous 

                                                             
24	  Propos	  d’Émilie	  Hache	  in	  É.	  MASSEMIN	  «	  Émilie	  Hache	  :	  «	  Pour	  les	  écoféministes,	  destruction	  de	  la	  nature	  et	  
oppression	  des	  femmes	  sont	  liées	  »	  »	  pour	  Reporterre,	  octobre	  2016.	  https://reporterre.net/Emilie-‐Hache-‐
Pour-‐les-‐ecofeministes-‐destruction-‐de-‐la-‐nature-‐et-‐oppression-‐des-‐femmes	  	  
25	  «	  Les	  enclosures	  font	  référence	  à	  un	  moment	  décisif	  dans	  l’histoire	  sociale	  et	  économique	  de	  l’Angleterre	  :	  à	  
l’éradication	  au	  18è	  siècle	  des	  droits	  coutumiers	  qui	  portaient	  sur	  l’usage	  de	  terres	  communales,	  les	  commons.	  
Ces	  terres	  ont	  été	  «	  clôturées	  »,	  c’est-‐à-‐dire	  appropriées	  de	  manière	  exclusive	  par	  leurs	  propriétaires	  légaux,	  et	  
cela	  avec	  des	  conséquences	  tragiques,	  car	  l’usage	  des	  commons	  était	  essentiel	  à	  la	  vie	  des	  communautés	  
paysannes	  »,	  in	  I.	  STENGERS,	  Au	  temps	  des	  catastrophes.	  Résister	  à	  la	  barbarie	  qui	  vient,	  Paris,	  Éditions	  La	  
Découverte,	  2013,	  p.69	  	  
26	  S.	  FEDERICI,	  Caliban	  et	  la	  sorcière,	  ibidem,	  p.15.	  	  
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permettre de nous imprégner et de nous donner l'élan, le souffle et la joie de 
simplement faire ce qu'il y a à faire pour que la terre se régénère, et que les 
écosystèmes se régénèrent et que ce ne soit pas juste un concept intellectuel « zéro 
déchet ». J’ai beaucoup de respect pour le zéro déchet, mais si ce ne sont que des 
concepts intellectuels, alors l'écologie pour moi, c’est quelque chose aussi qui est de 
l’ordre de « repeindre la façade ». Pour moi c'est encore difficile d'en parler, mais 
par exemple la « reconnexion », c’est quoi ? Comment en parler sans tomber dans 
un truc éthéré, kitsch ? C'est important pour moi que ces choses-là se fassent avec 
« incarnation », avec assurance, pour ne pas qu'il y ait uniquement un engagement 
politique et intellectuel, que je respecte mais qui n'est pas suffisant pour ma propre 
sensibilité. Ou un truc un peu trop éthéré ou trop perché, et qui a peut-être sa raison 
d’être pour plein de gens, mais qui n’a pas alors de crédit ! Moi, j’aimerais bien 
trouver une troisième position, qui ferait qu’on peut être reliés de manière 
mystérieuse, subtile… Et pas que mystérieuse ! Ça peut aussi être très concret les 
sensations qu'on ressent avec la terre. Et cela en alliance avec une réflexion peut-
être plus construite, et plus formulée, pour parler du lien à la terre. 

 
L’expérience relatée par Starhawk dans le chapitre « Une réponse 

néopaïenne après le passage de l’ouragan Katrina »27 parle de cette magie 
ordinaire qui peut relier les humains dans la détresse, les plaçant malgré 
eux dans des situations où les gestes premiers et salvateurs remettent en 
valeur le travail du care, déprécié par le capitalisme et la société 
néolibérale : “Les grands pouvoirs de la nature ont une intelligence, 
une conscience, même si elles sont différentes en étendue et en esprit de 
la nôtre. Tout dans la nature est vivant et parle (…) » La nature nous 
parle au travers de ces phénomènes –ouragan, sécheresses, migrations 
climatiques, destruction de la biodiversité, etc-, qui manifestent le fait que 
nous continuons aveuglément à la malmener.	   

 
« Notre pratique spirituelle, notre pratique de la magie, consiste à ouvrir 

nos yeux, nos oreilles et nos cœurs pour être capable d’entendre, de 
comprendre et de communiquer en retour. Et ces pouvoirs veulent que nous 
communiquions avec eux.” “La Déesse n’est pas omnipotente – elle crée en 
commun avec les êtres humains. Elle a besoin de l’aide des humains pour 
créer la fertilité et la régénération. Les éléments, les ancêtres, les êtres 
spirituels qui nous entourent veulent travailler avec nous pour protéger la 
terre et la soigner, mais ils ont besoin pour cela que nous les y invitions 
(…)”28 

 
Dans son journal, Starhawk relate qu’elle n’entend autour d’elle que 

“l’angoisse, la détresse, la rage et l’impression de menace. Les processus de 
destruction environnementale, en particulier le réchauffement climatique, 
sont déjà en route.”, et sans verser dans cette panique, elle écrit “Y a-t-il 
un moyen d’éviter la Mort et la Destruction massive?”29. C’est ce que se 
demandent après tout nombre de collapsologues d’aujourd’hui!.30 

                                                             
27	  Extrait	  du	  blog	  de	  Starhawk,	  repris	  in	  É.	  HACHE,	  Reclaim.	  Recueil	  de	  textes	  écoféministes,	  ibidem,	  pp.269-‐284.	  
28	  Ibidem,	  p.270.	  
29	  Ibidem,	  p.271.	  
30	  Servigne	  et	  Stevens	  décrivent	  cet	  effroi:	  “(…)	  découvrir	  que	  notre	  nourriture	  dépend	  entièrement	  du	  pétrole,	  
que	  les	  conséquences	  d’un	  réchauffement	  au-‐delà	  des	  2°C	  sont	  terrifiantes,	  que	  les	  systèmes	  hautement	  
complexes,	  comme	  le	  climat	  ou	  l’économie,	  réagissent	  de	  manière	  abrupte	  et	  imprévisible	  lorsque	  des	  seuils	  
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L’ouragan Katrina était une catastrophe naturelle, mais le degré de 

son élévation au fur et à mesure qu’il traversait le golfe du Mexique avait 
pour cause l’activité humaine, était la conséquence prévisible des choix 
de nos gouvernant.e.s, de leur incapacité à passer à un autre mode de 
développement de l’économie. Tout comme l’étaient les manquements en 
termes de prévention et de secours, dont était responsable à l’époque 
l’administration Bush, cette dernière ayant privilégié la guerre en Irak et la 
course à l’armement contre le terrorisme.31 Néanmoins, en face de cette 
inaptitude du gouvernement américain à gérer cette catastrophe naturelle 
de grande ampleur, il y eut d’autres réponses sur le terrain… “ (…) des 
milliers de gens ordinaires ont donné du temps, des compétences et des 
ressources pour aider les survivants. (…) Maintenant que les eaux 
descendent, de l’aide est toujours nécessaire dans de nombreux endroits. 
(…) De qui a-t-on besoin? Le collectif Terre commune dans le quartier 
d’Alger, une banlieue de la Nouvelle Orléans, a organisé des services 
communautaires, une clinique, et résiste aux tentatives d’éviction des 
habitants qui restent dans la ville. Les cuisines du Rassemblement Arc-en-
ciel ont nourri des milliers de personnes. (…)” Bref, ce dont avaient besoin 
concrètement les survivants, c’était de pouvoir se débrouiller sans l’aide de 
services publics, de façon autonome, grâce à des personnes capables de 
travailler dur et “en empathie avec des milieux culturellement différents”: 
des individu.e.s restées en bonne santé malgré des conditions rudes, ayant 
des habiletés en menuiserie ou en maçonnerie, et des connaissances en 
psychologie de crise ou en médecine, mais qui soient également prêt.e.s à 
nettoyer ou à faire des choses désagréables (s’occuper des sanitaires, des 
plaies potentielles, de gérer les cadavres…). On reconnaît là des 
qualifications que l’on attribue au care, traditionnellement attribuées aux 
femmes, et d’autres plus techniques, manuelles, qu’on attribue aux 
hommes.	    

 
Au-delà de ces attributions genrées, ces rôles –à l’exception de la 

médecine- se rapportent à des compétences dévalorisées –ou “sous-
qualifiées”- par notre société, tant au niveau des salaires que de 
l’enseignement. Pourtant, beaucoup prédisent qu’à l’avenir, ce genre de 
catastrophes ne pourra que s’amplifier, et il sera sans doute de notre 
responsabilté de privilégier ces savoirs qui confèrent plus d’autonomie aux 
gens en temps de crise, bien au contraire des compétences froides et 
gestionnaires que nos dirigeants continuent pourtant à encenser dans les 
programmes scolaires. Cette revalorisation du care et des aptitudes 

                                                                                                                                                                                              
sont	  dépassés.	  (…)	  à	  force	  de	  lire	  toutes	  ces	  données,	  nous	  sommes	  devenus	  catastrophistes.	  Pas	  dans	  le	  sens	  où	  
l’on	  se	  dit	  que	  tout	  est	  foutu,	  où	  l’on	  sombre	  dans	  un	  pessimisme	  irrévocable.	  Plutôt	  dans	  le	  sens	  où	  l’on	  accepte	  
que	  des	  catastrophes	  puissent	  survenir:	  elles	  se	  profilent,	  nous	  devons	  les	  regarder	  avec	  courage,	  les	  yeux	  
grands	  ouverts.	  Être	  catastrophiste,	  ce	  n’est	  ni	  être	  pessimiste,	  ni	  optimiste,	  c’est	  être	  lucide.”,	  in	  P.	  SERVIGNE	  &	  
R.	  STEVENS,	  Comment	  tout	  peut	  s’effondrer.	  Petit	  manuel	  de	  collapsologie	  à	  l’usage	  des	  générations	  présentes,	  
Paris,	  Editions	  du	  Seuil,	  2015.	  
31	  	  “L’administration	  Bush	  avait	  systématiquement	  limité	  les	  crédits	  pour	  le	  contrôle	  des	  inondations,	  pour	  la	  
réparation	  et	  le	  renforcement	  des	  digues.	  L’argent	  était	  parti	  pour	  la	  guerre	  d’Irak.	  L’essentiel	  de	  la	  garde	  
nationale	  de	  Louisiane	  était	  en	  Irak.	  La	  FEMA,	  l’agence	  fédérale	  responsable	  des	  désastres	  naturels,	  avait	  été	  
réorientée	  vers	  le	  terrorisme	  et	  sa	  direction	  donnée	  à	  un	  fidèle	  de	  Bush	  sans	  expérience	  dans	  la	  gestion	  des	  
désastres.”,	  citation	  de	  Starhawk	  in	  É.	  HACHE,	  Reclaim.	  Recueil	  de	  textes	  écoféministes,	  ibidem,	  p.273.	  
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émotionnelles, « maternantes » est par ailleurs un des combats 
écoféministes.32  

	  
	  

Revenir à la sensorialité	  
 
Après, pour tout ce qui est plus sensoriel, corporel, il y a aussi des personnes 
importantes sur mon chemin, avec lesquelles je travaille le corps, la sensation, la 
sensorialité. Pour mon travail artistique sur l’onirisme, sur l'imaginaire, il y a Myriam 
Pellicane qui est une conteuse avec qui j’ai été beaucoup en formation. C'est une 
Française qui est plus âgée que moi et qui est une de mes transmettrices. Il y a aussi 
Michel Hindenoch qui est un de mes transmetteurs. Après, dans les livres il y a 
beaucoup de choses qui passent et qui viennent et qui nourrissent toutes les 
questions du féminisme. Là, c'est beaucoup d'ami.e.s à Bruxelles qui sont plus 
engagé.e.s dans certains mouvements féministes et qui m'ont aussi un peu initiée à 
c'est quoi le féminisme… 
 
Comme je l’ai dit, mon « école » en tant que conteuse, c’est plutôt de travailler 
avec l’oralité. L’oralité est très arborescente. Tu ne peux pas avoir une explication de 
A à Z, linéaire. L’oralité, c’est circulaire, c’est interrelié, interdépendant. Et donc, 
puisqu’on a parlé de paganisme, de sorcellerie et tout ça, c’est un élément 
important puisque, toutes ces sociétés ancestrales, même si certaines ont accès à 
l’écrit via des symboles et tout ça, ce qui les caractérise malgré tout, c’est cette 
oralité. Être à ce point dans une société devenue société de l’écrit, ça peut modifier 
nos façons d’appréhender le Monde, parce que l’écrit met une distance peut-être. 
On se demandait pourquoi nous nous étions coupé.e.s de la nature, mais c’est sûr 
que si tu es tout le temps dans un rapport analytique, écrit, et peut-être aussi 
individuel, c’est différent que lorsque tu es dans l’oralité, telle que je la pratique et 
que je l’ai perçue, comme un grand terrain de recherche où la sensorialité à sa 
place ! 
 
On n’est pas dans un tournoi d’éloquence, on est dans un domaine où l’onirisme, 
l’oralité ouvrent des perceptions qui sont proches de ces traditions ancestrales et 
indigènes plus proches de la terre. Et je ne veux pas non plus les idéaliser ! J’entends 
bien que dans certaines sociétés traditionnelles, la place des femmes n’est pas du 
tout enviable. Mais je me questionne sur cette oralité qui porte des choses dont on 
nous a coupé.e.s.  
 
Il y a une linguiste que j’étais allée écouter qui disait « On apprend à lire et à écrire 
aux enfants avant qu’ils ne sachent s’exprimer correctement oralement ». Et c’est 
énorme en fait la parole ! Alors que l’écriture et la mise en symboles par l’écrit, c’est 
déjà un tout autre monde. Donc, l’apprentissage de l’écriture va peut-être un peu 
trop vite, si on nie à côté l’oralité. Et c’est vrai qu’on a un rapport à la langue orale 
qui est devenu aussi très intellectuel. On a peu de rapport au son, à la charge 
vibratoire des mots, à la voix, au timbre. Alors oui, des musiciens, oui ! Mais sinon, 
dans notre société, peu de gens font attention à ça : l’impact qu’a une voix qui 
porte. Un jour, après un spectacle que j’avais fait dans un espace assez petit, une 
                                                             
32	  Comme	  le	  font	  entendre	  gaiement	  les	  récits	  du	  documentaire	  de	  Ch.	  BIENAIMÉ,	  Écoféminisme	  #1	  :	  Défendre	  
nos	  territoires,	  Un	  podcast	  à	  soi,	  n°21,	  ARTE	  Radio.	  
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dame m’avait dit « J’ai reçu tellement ici » (en mettant sa main sur son sternum). Je 
pense qu'elle avait reçu la vibration de la voix. On parle même de massages 
sonores. Et ça aussi c’est quelque chose dont on parle trop peu dans notre société 
occidentale.  
 
Et l’oralité, c’est aussi comment tu fais apparaître des choses ! En tant que conteurs 
et conteuses, on s’en rend bien compte. Et c’est ça aussi qui est intéressant dans 
l’oralité… en tout cas, moi c’est ma recherche : comment on laisse venir la vision. Si 
je me mets en lien avec l’imaginaire et qu’il y a un ours qui vient, je peux le dire 
furtivement. Mais si je commence à construire une histoire, et que vous avez 
l’occasion de vous détendre et de pouvoir vous mettre dans la réceptivité, vous 
allez être emmenés avec moi dans le voyage onirique que je vais vous donner.  

 
 

Comment on laisse venir la vision. 
 « On ne va pas repeindre vite vite  

avec une autre peinture les choses.  
On va réinterroger ! » 

	  
Starhawk se demande [aussi] si la culture ce n’est pas des récits qu’on se répète 
sans cesse. Très basiquement, notre société, c’est le récit hétéronormé d’une famille 
avec deux enfants, souvent un garçon, une fille… C’est partout ! Sur les publicités de 
banques, c’est un homme, une femme, deux enfants…33 Et qu’en est-il des gens qui 
ne désirent pas se marier, qui n’ont pas d’enfant, qui sont homos, d’origines 
autres… ? C’est aussi le récit d’une certaine réussite sociale, d’un certain standing, 
un type de voiture, de maison… Toutes ces maisons carrées, à angles… Ça raconte 
quelque chose ! Tout raconte. On croit que c’est normal d’avoir des maisons 
carrées. Ben non ! Il y a plein de sociétés où les maisons sont rondes ! La hiérarchie 
est aussi un récit. Dans une majorité des films « dominants », tu verras des directeurs, 
des chefs…34 Pourquoi je parle de ça… Parce que quand tu es conteuse, porteuse 
de récits oraux, il y a évidemment quelque chose qui t’imprègne. Par exemple, pour 
ma part, je n’ai pas envie de porter un récit politique.  
	  
	  
	  

                                                             
33	  On	  reconnaît	  là	  la	  méthode	  du	  «	  storytelling	  »,	  appliquée	  à	  la	  publicité	  et	  à	  la	  politique,	  qui	  détourne	  
fortement	  les	  règles	  du	  conte	  à	  des	  fins	  mercantiles	  ou	  de	  propagande.	  	  
34	  Selon	  Christophe	  Dejours,	  le	  langage	  de	  la	  gestion	  est	  une	  forme	  de	  domination	  symbolique,	  qui	  dépossède	  
les	  travailleuse.eur.s	  de	  la	  possibilité	  d’exprimer	  leur.s	  ressenti.s	  au	  travail.	  «	  (…)	  dès	  que	  vous	  entrez	  dans	  le	  
langage-‐gestionnaire,	  vous	  décrivez	  le	  travail	  d’une	  façon	  qui	  ne	  correspond	  pas	  du	  tout	  à	  une	  expérience	  que,	  
vous	  et	  moi	  et	  tout	  un	  chacun,	  nous	  avons	  du	  monde	  du	  travail.	  Travailler,	  ce	  n’est	  pas	  gérer,	  mais	  si	  j’utilise	  le	  
langage	  de	  la	  gestion,	  il	  y	  a	  des	  choses	  que	  je	  ne	  peux	  pas	  dire	  et,	  au	  bout	  d’un	  moment,	  je	  ne	  peux	  même	  plus	  
les	  penser,	  parce	  qu’on	  ne	  peut	  pas	  penser	  complètement	  seul,	  on	  pense	  toujours	  avec	  les	  autres	  ou	  en	  relation	  
aux	  autres.	  Et	  donc,	  dans	  le	  langage	  dominant	  imposé	  par	  la	  lutte	  pour	  la	  domination	  symbolique,	  ce	  sont	  les	  
sciences	  de	  la	  gestion	  quil’ont	  emporté	  sur	  les	  sciences	  de	  l’ingénieur	  –et	  le	  langage	  des	  sciences	  de	  l’ingénieur	  
était	  déjà	  très	  dur,	  très	  objectivant	  mais	  au	  moins	  il	  y	  avait	  une	  référence	  au	  travailler.»	  ;	  citation	  in	  C.	  
DEJOURS,	  Entretien	  avec	  Ch.	  DELORY-‐MOMBERGER,	  «	  Le	  travail	  entre	  souffrance	  individuelle,	  intelligence	  
collective	  et	  promesse	  d’émancipation	  »,	  Le	  sujet	  dans	  la	  cité	  2010/1	  (n°	  1),	  p.61. 
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La prophétie 
« si à la place de me faire sidérer par le monde capitaliste, 

par l’effondrement, je me chargeais de nouveaux récits, de 
nouvelles visions, de nouvelles perceptions, de nouveaux 

possibles… ? » 
	  

Par contre, ce en quoi je crois -et que je vais appeler « la prophétie »-, c’est qu’à 
force de raconter des récits, je pense que je les fais exister ! Par exemple, avant que 
l’esclavage ne soit interdit aux Etats-Unis, il y a beaucoup de gens qui ont rêvé 
l’abolition. Alors, même si aujourd’hui, l’esclavage existe encore sous des formes plus 
perverses, des gens rêvent encore de changements : des femmes ont rêvé une 
société où elles auraient le droit de vote, où elles pourraient être présidentes. Des 
gens ont rêvé des progrès… Et puis c’est arrivé ! Alors pourquoi ne pas se dire « Et si à 
la place de me faire sidérer par le monde capitaliste, par l’effondrement, je me 
chargeais de nouveaux récits, de nouvelles visions, de nouvelles perceptions, de 
nouveaux possibles… ? » Et en même temps reliés aux mémoires, parce que moi en 
tant que conteuse, je me sens reliée aux mémoires. 
 
En fait, la magie est souvent quelque chose plus ordinaire que ce qu’on croit. Il faut 
que ça soit enraciné, il faut que ça soit dans le corps, la vibration, dans le lien à la 
terre, comme on peut, là où on en est, chacun, chacune. Dans toute cette reliance, 
je me projette dans des récits qui réouvrent des espaces. Et aujourd’hui, je fais mon 
travail de manière plus consciente vers ça : réouvrir des espaces ! 
	   	   	   	   	  
	  

Cette reconnexion concernerait-elle plus les 
femmes ? 

	  
Je n’aurais pas envie de faire le raccourci unique de dire que seules les femmes ont 
accès à ce retour à la nature, parce que les femmes sont physiologiquement 
constituées d’une certaine façon. Ces particularités nous permettraient-elles des 
choses qu’elles ne permettent pas aux hommes, au niveau de la sorcellerie ? Moi, je 
n’oserais pas m'aventurer tellement là-dedans… surtout avec la question du genre. 
Peut-être oui et peut-être non. [rires] 
 
J'ai entendu une amie française dire que le mouvement écoféministe serait 
récupéré par des gens de droite en France, avançant que les femmes sont plus 
proches de la nature, en prenant l’angle essentialiste. Et moi, je bondis face à ça, 
parce que j’ai vu deux fois Starhawk, et il n’y a pas du tout ça qui y est défendu. 
Mais c'est vrai que c'est très ambivalent.  
	  

Les critiques de l’écoféminisme ont tout d’abord émergé à l’intérieur 
même du mouvement : « En effet, les écoféministes matérialistes 
(social ecofeminist en anglais), qui basent leurs analyses du système 
patriarcal capitaliste sur le constructivisme, rejettent les écoféministes 
spiritualistes (cultural ecofeminist en anglais) qui vivent l’oppression 
comme une crise spirituelle et qui y ont répondu en instaurant une culture 
et une spiritualité spécifiquement fondées sur les femmes. Certaines 
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écoféministes matérialistes considèrent que les écoféministes spiritualistes 
rendent le mouvement incohérent et contradictoire. Cette disqualification 
des écoféministes spiritualistes porte tout aussi bien sur le fond (elles 
renforcent les liens femmes-nature et par conséquent renforcent 
l’essentialisation des femmes) que la forme (elles utilisent des modes 
d’expression peu conventionnels comme la poésie, la spiritualité). (…) 
Cependant, l’essentialisme de l’écoféminisme spiritualiste peut être vu 
comme stratégique. En effet, revendiquer l’identification des femmes vis-à-
vis de la nature a permis aux écoféministes spiritualistes de s’affranchir du 
dualisme nature/culture en proposant une culture de femmes faisant 
partie de la nature. Les écoféministes spiritualistes reconnaissent la 
construction d’une notion essentialiste des femmes ayant servi à légitimer 
leur subordination mais, au contraire des écoféministes matérialistes, 
elles cherchent à se réapproprier cette identification plutôt qu’à la 
déconstruire.	  »35	  	  

	  
C’est-à-dire qu’elles pensent que le travail de reproduction est à 
revaloriser, et non à rejeter. Le travail de reproduction est le travail qui, 
dans les théories de la division genrée du travail, revient traditionnellement 
aux femmes : à savoir les soins apportés au logis, aux membres de la 
famille, y comprise la reproduction biologique, des enfants et leur 
éducation. Cette « production domestique » n’est pas salariée et de ce fait, 
fortement invisibilisée et dévalorisée puisque ne faisant pas partie de la 
« production marchande ». Certaines avancent même que le refus des 
autres féministes de « retourner dans leur logis » s’explique par 
l’intégration des préjugés machistes, patriarcaux ! Mais en déléguant le 
travail reproductif à d’autres femmes, elles accentuent encore plus les 
clivages et les hiérarchisations de la société capitaliste.36	  

	  
Parce qu’à la fois on a besoin du retour à la terre, on a besoin de retrouver la 
sororité, on a besoin de retrouver la dignité des femmes etc. Mais, le raccourci est 
vite fait dans un monde qui fait énormément de raccourcis tout le temps, parce qu'il 
faut aller vite. Ça aussi, c’est le capitalisme qui nous induit qu’il faut aller vite parce 
que c'est l'état d'urgence la crise climatique il faut aller vite [Anne parle très vite 
pour caricaturer cette frénésie], alors puisqu’il faut aller vite on fait des raccourcis ! 
Mais non ! C’est aussi une réponse au capitalisme de dire « Ben non, on ne va pas 
s’empresser ! ». On ne va pas repeindre vite vite avec une autre peinture les choses. 
On va réinterroger ! Alors oui, la puissance des femmes, moi je me dis qu’elle peut 
passer par une reconnexion à nos corps, à nos menstrues, à nos façons d'enfanter 
ou pas, mais c'est pas pour ça que ça donne raison à une forme d’essentialisme ! 
Françoise Héritier dit : « C’est pas parce que tu portes un enfant que tu fais à bouffer 
à ton mari tous les soirs ! ». 
 
Et donc c’est complexe, parce que moi, personnellement, j'ai retrouvé énormément 
de pouvoir à avoir mes trois enfants mais aussi beaucoup d'ambiguïté et aussi 
                                                             
35	  VIOLYNEA	  &	  NATTY,	  «	  Expliquez-‐moi	  l’écoféminisme	  »,	  in	  Simonæ,	  mars	  2017.	  
36	  Pour	  approfondir	  cette	  analyse,	  lire	  S.	  FEDERICI,	  Reproduction	  et	  lutte	  féministe	  dans	  la	  nouvelle	  division	  
internationale	  du	  travail,	  in	  Période¸	  revue	  en	  ligne,	  2014.	  [Traduit	  de	  l’anglais	  pour	  C.	  VERSCHUUR	  &	  F.	  
REYSOO,	  «	  Genre,	  mondialisation	  et	  pauvreté	  »,	  Cahiers	  genre	  et	  développement	  n°3,	  Paris,	  L’Harmattan,	  pp.	  
45-‐69.]	  
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beaucoup de rejet, et aussi beaucoup de colère, un gros melting-pot de plein de 
choses, dont on a le droit de sortir ! Parce qu’on a le droit d’aimer ses enfants, on a 
le droit de s’en occuper, et en même temps, on a le droit de travailler. Bon, après, 
les écoféministes, elles ont plein de pistes de réflexions là-dessus, et il n’y a pas 
qu’elles qui ont ces réflexions-là ! Oikos [qu’on retrouve dans les mots « éco-logie » et 
« éco-nomie », ndla], c’est le foyer. Donc, c’est en fait redonner de l’importance au 
foyer. Et ce n’est pas une tâche uniquement féminine, ça, c’est une tâche 
communautaire de redonner de la place au foyer, d'avoir le droit d’avoir du temps 
pour s'occuper de ses enfants. Et voilà, ça c'est des règles qui commencent à 
circuler, sur le fait par exemple que les hommes pourraient avoir plus de temps pour 
s’occuper des enfants [via par exemple des congés parentaux plus conséquents, 
ndla]. Ça, c'est en train de bouger ! Mais c'est vrai qu’il n’y a pas besoin de repasser 
par la case essentialiste pour prendre soin du foyer. Donc, je crois qu’on y gagne 
tous à reprendre soin du foyer pour pouvoir prendre soin aussi de l'espace un peu 
plus grand, celui de notre grand foyer qui est la Terre !  
 
Essentialisme mis de côté, ce qui moi me questionne, c'est que dans la Bible, dans 
l’exode 22 verset 18, il est écrit « Tu ne laisseras pas vivre la sorcière ». Et juste ça, 
c’est énorme ! Il n'est pas écrit « sorcier ». Et l'Ancien Testament, c’est le livre 
commun à l'islam, au judaïsme et au christianisme. Donc, historiquement, on a lié la 
femme à la sorcellerie. Et dans le massacre des sorcières, c'est 80% de femmes qui 
ont été tuées sur 20% d'hommes. Et par le fait de détruire ainsi la sorcellerie, on a 
également créé des climats de terreur : car on faisait se dénoncer les femmes entre 
elles, c’était terrible ce qui s'est passé pendant le massacre des sorcières au niveau 
impact sur nos mémoires, sur nos imaginaires ! On en parle beaucoup trop peu de 
ce qui s'est passé pendant des siècles, dans les campagnes… Alors que, même si ça 
n'arrivait pas dans ton village, ça arrivait quand même à tes oreilles ! On n’a pas eu 
de bombe atomique chez nous, mais d’entendre que ça peut arriver, ça crée déjà 
quelque chose en nous ! Donc, il faut se représenter comment on torturait ces 
femmes de manière abominable, et de manière très réfléchie en plus... Il y a même 
un livre expliquant comment on torture une sorcière.37 Donc c'est tout un truc qui 
s'est créé pendant 3 siècles, pour à la fois détruire le paganisme et tout ce lien à la 
nature représenté par ces personnes qui avaient ces fonctions de sorciers et de 
sorcières, et en visant quand même surtout les femmes ! Et donc les mères… On 
torturait les mères devant les enfants. On torturait ta tante, ta grand-mère, la femme 
qui t’avait accouchée… C’est pas rien dans nos impacts de mémoire ! Starhawk 
interroge ce que ça représente pour les femmes encore aujourd’hui –comme quand 
on lance une pierre dans une mare et que se forment des cercles… Quel est le 
cercle qui nous arrive aujourd’hui de ces 3 siècles où il y a vraiment eu quelque 
chose de très contrôlé et ciblé ? 

	  
La dernière sorcière condamnée à mort en Europe (Suisse), Anna 

Göldi aurait été en fait la victime de son amant, un notable du canton chez 
qui elle travaillait comme servante. Celui-ci la harcelait sexuellement et 

                                                             
37	  Notamment	  le	  Malleus	  Maleficarum	  («Marteau	  contre	  les	  sorcières»),	  «	  le	  traité	  des	  dominicains	  Heinrich	  
Kramer	  et	  Jacob	  Sprenger	  publié	  en	  1486,	  représente	  la	  misogynie	  ecclésiastique	  dans	  toute	  sa	  splendeur.	  Ce	  
livre	  a	  eu	  énormément	  d’influence	  et	  a	  été	  probablement	  le	  premier	  best-‐seller	  de	  l’histoire,	  juste	  avant	  
l’invention	  de	  l’imprimerie.	  Enfin,	  dans	  toute	  la	  société,	  il	  y	  avait	  une	  croyance	  très	  large	  dans	  le	  sabbat	  et	  dans	  
l’existence	  des	  sorcières.»,	  propos	  de	  Mona	  Chollet,	  auteure	  de	  Sorcières.	  La	  puissance	  invaincue	  des	  femmes,	  
in	  S.	  PANET,	  «	  Rencontre	  avec	  Mona	  Chollet	  :	  qui	  sont	  les	  sorcières	  d’aujourd’hui	  ?	  »,	  in	  Axelle,	  n°213,	  
novembre	  2018.	  
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désirait la faire taire, « allumer un contre-feu ».38 Une plainte fut déposée 
contre lui, c’est pourquoi il monta un stratagème pour la faire accuser en 
tant que sorcière.39  

 
Proche de nous, un des derniers crimes d’État rendus public pour 

l’exemple contre une femme fut la condamnation par guillotine sous le 
régime de Vichy de Marie Louise Giraud, accusée d’être une « faiseuse 
d’anges », d’avoir procédé à 27 avortements illégaux dans la région de 
Cherbourg (ce qui était considéré sous l’Occupation comme « crime contre 
la famille française »).40 

 
N'aurait-on pas chassé avant tout des femmes que l’on jugeait trop 

libres, trop indépendantes, qui représentaient possiblement un danger pour 
le pouvoir patriarcal, propre au capitalisme qui était en train de se mettre 
en place ? Ces récits atroces de chasse aux sorcières font hélas encore 
échos à certaines luttes féministes d’aujourd’hui, que l’on pense notamment 
au combat pour conquérir ou sauvegarder le droit à l’avortement, et même 
à disposer librement de son corps, le harcèlement sexuel des puissants 
envers les femmes, etc.  

 
Dans cet ordre d’idées, nous pensons également aux moqueries 

odieuses, paternalistes et misogynes, voire aux présages suicidaires41 
envers la très jeune Greta Thunberg, figure emblématique de la lutte contre 
le changement climatique, qui n’est évidemment pas en odeur de sainteté 
auprès des puissants de ce Monde.  

	  
Je pense par rapport aux sorcières que chacun peut s’approprier les choses comme 
il en a envie. Pour moi, les mots « sorcières » et « sorciers » sont reliés à des pratiques 
qui sont proches et familières d’autres qu’on peut retrouver dans d’autres sociétés 
indigènes, ancestrales, liées au chamanisme. La voix, le corps, la sensorialité, qui 
sont évidemment liés au monde de la magie, peuvent nous amener à une forme de 
liberté. Mais je ne sais pas si je ferais le raccourci tout de suite : ce n’est pas parce 
qu’on est une femme libre qu’on pratique de la sorcellerie ! Je veux dire par là, que 
je ferai gaffe à l'amalgame avec la sorcellerie. C'est pas rien…! Le travail de longue 

                                                             
38	  Selon	  l’expression	  de	  M.	  CHOLLET	  in	  Sorcières.	  La	  puissance	  invaincue	  des	  femmes,	  Paris,	  Editions	  La	  
Découverte,	  p.23.	  
39	  Sur	  la	  réhabilitation	  d’Anna	  Göldi	  :	  cfr	  A.	  DUPARC,	  "Anna	  Göldi,	  sorcière	  enfin	  bien-‐aimée",	  in	  Le	  Monde	  en	  
ligne,	  4/09/2008.	  
40	  Ce	  destin	  tragique	  a	  été	  porté	  à	  l’écran	  par	  Claude	  Chabrol	  dans	  son	  film	  Une	  Affaire	  de	  femmes	  (France,	  
1988),	  adapté	  du	  roman	  éponyme	  de	  Francis	  Szpiner.	  
41	  C’est	  ce	  qu’évoque	  en	  tout	  cas	  une	  vidéo	  très	  déconcertante	  et	  discutable,	  intitulée	  Anita,	  réalisée	  par	  le	  
Biais	  Vert	  (aka	  Félicien	  Bogaerts,	  Arnaud	  Huck	  et	  Ilyas	  Sfar	  ;	  Belgique,	  2018).	  Avis	  que	  partage	  l’auteure	  de	  
cette	  analyse	  avec	  le	  bloggueur	  André	  Gunthert	  :	  «	  Dès	  lors	  que	  personne	  n’a	  encore	  de	  solution	  à	  proposer,	  
comment	  s’étonner	  que	  l’horizon	  soudain	  de	  cette	  fin	  du	  monde	  soit	  perçu	  comme	  la	  source	  d’un	  effroi	  sans	  
bornes?	  C’est	  d’abord	  cette	  peur	  qu’alimente	  l’exposition	  de	  Greta	  Thunberg,	  dans	  ses	  excès	  les	  plus	  
invraisemblables,	  qui	  vont	  jusqu’à	  l’appel	  au	  meurtre.	  Diffusé	  le	  15	  septembre	  dernier	  sur	  YouTube,	  un	  terrible	  
court	  métrage	  parodique	  intitulé	  «	  Anita	  »,	  après	  avoir	  illustré	  de	  la	  façon	  la	  plus	  plate	  la	  thèse	  de	  
l’instrumentalisation	  de	  la	  militante,	  se	  termine	  sur	  l’image	  violente	  de	  son	  suicide	  en	  direct	  face	  à	  une	  salle	  
bondée,	  seule	  issue	  pour	  dénouer	  les	  contradictions	  dans	  lesquelles	  serait	  prise	  la	  jeune	  fille.	  »	  in	  A.	  GUNTHERT	  
«	  Greta,	  un	  air	  de	  fin	  du	  Monde	  »,	  in	  L'image	  sociale.	  Le	  carnet	  de	  recherches	  d'André	  Gunthert,	  29/09/19.	  
Cette	  opinion	  n’engage	  évidemment	  que	  l’auteure	  de	  l’analyse!	  
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haleine qui est se réappropier nos corps42, nos voix, nos sensations, nos émotions, (et 
de se donner le droit de le faire!!) est une véritable pratique à enraciner dans nos 
quotidiens... Et complètement lié à ça, il y a le combat des écoféministes qui est de 
dénoncer la hiérarchisation de la pensée. 
 
La pensée intellectuelle semble être au sommet. Pourquoi ? Pourquoi n’est-elle pas 
coexistante avec d’autres types de pensées, d’autres types d’intelligences qui ont 
besoin d’être là ? Et heureusement qu’elles sont là, ce sont nos survies les 
intelligences émotionnelles et sensorielles, ce sont des intelligences de base ! 
Pourquoi ne pourraient-elles pas survivre aux côtés du raisonnement ? Et je pense 
que c’est ce que nous essayons de pratiquer dans nos vies. De se dire « Ok, la 
formulation, c’est important, mais si je ne suis pas passée par la justesse émotionnelle 
et sensorielle, elle est quoi, ma parole ? ». 

	  
C’est le propre de notre société contemporaine, néolibérale et techniciste 

de diviser les choses, les éléments, de s’en remettre à la seule raison 
scientifique pour penser la complexité du monde, de le morceler en données 
chiffrées d’où sont absentes les réflexions émotionnelle, sensible et/ou 
sensorielle. C’est ce que dénonce Starhawk lorsqu’elle écrit « J’appelle cette 
conscience mise à distance, car son essence est de nous faire nous voir 
nous-mêmes à l’écart du monde. Nous sommes à distance de la 
nature, des autres êtres humains, et même de certaines parties de 
nous-mêmes. Nous voyons le monde comme constitué de parties divisées, 
isolées, sans vie, qui n’ont pas de valeur par elles-mêmes. Elles ne sont 
même pas mortes car la mort implique la vie. Parmi les choses divisées et 
sans vie, les seules relations de pouvoir possibles sont celles de la 
manipulation et de la domination »43 Le monde néolibéral, son langage 
techniciste, manageurial, nous coupe littéralement de nos ressentis, de nos 
affects pour mieux nous mettre à distance de nous-mêmes, nous manipuler 
et nous isoler les uns des autres.  

	  
	  

 Comment dès lors trouver du sens ? 
« si je ne suis pas passée par la justesse émotionnelle  

et sensorielle, elle est quoi, ma parole ? » 
	   Du rituel 

	  
Je vois plusieurs aspects dans le mot « rituel ». Tout d’abord, comment rendre 
signifiants et importants des moments-clefs dans la vie des humains… la grossesse, 
l’arrivée d’un enfant, la naissance d’un enfant, la mort, le passage à l’âge adulte, 
des séparations, des dépressions… Ce sont tous des rituels sur lesquels la religion a eu 
la mainmise au travers de cadres. « Comment on enterre quelqu’un… », par 
exemple. Cadres dont on a besoin, je ne dis pas le contraire. Moi, le cadre 
catholique ne me fait pas toujours du bien. Mais selon moi, que ce soit le cadre 

                                                             
42	  A	  cet	  égard,	  se	  référer	  à	  l’étude	  sur	  le	  concept	  notamment	  d’autorité	  somatique	  de	  H.	  HUSQUINET,	  «	  Mises	  
en	  corps.	  Enquête	  sur	  les	  perceptions	  et	  les	  usages	  du	  corps	  qui	  façonnent,	  lient	  ou	  libèrent	  »,	  Publications	  
CVFE,	  octobre	  2019.	  	  
43	  STARHAWK,	  Rêver	  l’Obscur,	  ibidem,	  p.40.	  
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catholique, musulman, païen… il y a une dimension collective qui se situe là, dans 
cette question des cadres rituels.  
 
Pour reprendre un questionnement d’Emilie Hache par rapport à l’abandon possible 
de ces cadres, à savoir « comment fait-on lorsque tout ne va pas bien ? »… S’il arrive 
un décès, par exemple, et que tu n’as pas anticipé la question de la mort : soit tu te 
retrouves dans les rails de l’institution catholique, soit tu te retrouves dans un 
crématorium ou un funérarium qui ne sont pas formés pour gérer l’aspect rituel. La 
question marchande ne contient pas le rituel. Tu te retrouves soit dans un cadre 
catholique qui ne te convient plus, soit dans un cadre impersonnel où ça va 
beaucoup trop vite ! C’est pour ça que la question du rituel dans un cadre privé me 
touche énormément.  
 
J’ai été interpellée de nombreuses fois à cet égard, parce que je pense que le 
manque est tel, qu’on me sollicite malgré le fait que je n’ai pas une enseigne 
« Anne, faiseuse de rituels ». Alors que finalement, on peut tous être créateurs de 
rituels ! Evidemment, c’est plus facile lorsque quelqu’un nous épaule, mais si on n’en 
n’a pas la possibilité et qu’on n’est pas d’accord avec le cadre existant, on peut se 
réapproprier ces rituels en se demandant « qui est à l’aise de prendre la parole ? », 
et surtout « quel est le sens de ce moment ? ». C’est reposer les questions ! Et dire, 
« ben, c’est honorer… ». Bien sûr, ce n’est pas pour ça que c’est si simple que ça ! Il y 
a parfois beaucoup de censure. Se mettre en cercle en silence, par exemple, c’est 
quelque chose qui peut impressionner beaucoup de gens. Ou chanter. Aujourd’hui, 
à la messe, c’est souvent des CD qui passent, mais imaginer que tout le monde se 
mette à chanter et vibrer de l’intérieur, ça peut créer des sensations fortes !  

	  
	  

Anne continue à répondre en dénonçant la façon dont le capitalisme 
arrive à choper des mots tout en les vidant de leur sens. Elle cite comme 
exemple les manuels qu’on peut trouver en librairies pour organiser en 
quelques leçons des rituels, ou « retrouver son féminin sacré en 29 jours »44 
« C’est juste dégueulasse de réduire des siècles de pratiques spirituelles en 
un bouquin de 30 pages ! », dit-elle non sans humour. Nous évoquons a 
contrario les sensations de puissance éprouvées à l’écoute de sa conférence 
exploratoire.  

	  
Le mot « rituel », j’ai aussi envie d’y aller pas à pas. C’est pourquoi j’ai d’abord 
évoqué les grands rituels de société, la mort, la naissance, le passage à l’âge adulte, 
parce que ça, c’est plus clair ! Après, les cercles de femmes, la sensation qu’on a pu 
vivre après la Conférence exploratoire, où on s’est mises en cercle et où on a parlé, il 
y a quelque chose aussi peut-être de ritualisant, ou en tout cas, quelque chose qui 
peut faire penser au rituel, parce qu’on fait quelque chose de non habituel. Le 
cercle, c’est être tous à équidistance du centre. C’est donc anti-hiérarchique. Donc, 
dans une société à très forte dominance hiérarchique, c’est politique. Après, 
certain.e.s sont plus privilégié.e.s que d’autres à cet égard pour dominer cet 

                                                             
44	  L’ouvrage	  s’appelle	  en	  fait	  M.	  LEMONNIER,	  Zéro	  blabla	  :	  Féminin	  sacré.	  1	  mois	  pour	  vous	  réconcilier	  avec	  
votre	  déesse	  intérieure,	  Editions	  Marabout,	  2019	  ;	  il	  promet	  aux	  lectrices,	  moyennant	  un	  programme	  de	  4	  
semaines	  d’«	  Être	  dans	  son	  féminin	  sacré,	  [de]	  se	  reconnecter	  à	  son	  corps	  et	  à	  son	  énergie	  en	  se	  libérant	  des	  
injonctions	  sociétales	  !	  »	  https://livre.fnac.com/a13041025/Melissandre-‐Lemonnier-‐Zero-‐blabla-‐Feminin-‐
sacre#ficheResume	  	  
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espace. Donc, il y a toute une réparation à faire autour de la parole, de la voix, pour 
avoir véritablement un cercle juste, où les gens se sentiraient tous légitimés à parler, 
etc. J’essaye de ne pas hiérarchiser l’intelligence émotionnelle, l’intelligence 
instinctive et l’intelligence rationnelle, intellectuelle… Rien que ça, ça peut être 
régénérateur pour les personnes présentes.  
 
La question des rituels est importante, parce qu’on est dans une société où on nous 
a amputé.e.s de beaucoup de choses, et donc il y a quand même des envies, des 
appels, des boulimies même parfois. C’est pourquoi il me paraît important de clarifier 
les racines, les fondements de tout ça, parce que si on a besoin de remettre en 
place des rituels autour de notre lien à la nature, par exemple, ou de la mort…  

 
Autour de la question du rituel, Anne cite avec enthousiasme Gabriel 

Ringlet, qui fut une rencontre éclairante pour elle. Ce dernier a beaucoup 
écrit autour du soutien spirituel des malades en fin de vie, en témoignant 
notamment de son expérience dans des centres de soins palliatifs et de 
l’accompagnement rituel45 qu’il célébrait pour celleux qui lui en firent la 
demande. 

 
J’entends aussi des gens qui font des rituels, etc, mais qui ne sont que des rituels 
portés vers des choses « lumineuses » [ironique]. Alors, je ne dis pas qu’il ne faut que 
plonger vers les ténèbres, non ! Moi, je crois au clair-obscur, à l’ombre et à la 
lumière. Et les sociétés chamaniques sont beaucoup plus interreliées avec les deux. 
Parce qu’il y a des choses perverses et horribles dans la lumière autant que dans 
l’ombre. Tout le temps et l’air de rien, on te refout du racisme dans la tronche [Anne 
évoque là entre les lignes les figures de méchants souvent noirs et/ou vêtus de noir 
opposés à des héros lumineux]! C’est pour ça que dans toutes ces pratiques de 
rituels, personnellement, j’ai envie qu’on réouvre, qu’on aère, qu’on refleurisse nos 
imaginaires. Je pense qu’on a colonisé nos imaginaires, on a imposé des choses. Et 
donc, comment on fait pour ne pas reproduire inconsciemment, dans nos actes et 
nos paroles, des choses, sans avoir un peu labouré pour renettoyer un peu la terre, le 
jardin, les grottes et les sources de nos imaginaires. 
	  

Nous évoquons là les « archipels de ténèbres » d’Annie Lebrun46, la 
nécessité de reconstruire des territoires de doutes dans le trop plein de 
réalité que nous impose la société du spectacle et de la consommation. 
Lebrun est une auteure assez radicale dont nous admirons la plume, et qui, 
à l’instar des écoféministes (attention, nous ne disons nullement ici qu’elle 
milite pour leur cause) fait un rapprochement entre l’entreprise de réduction 
« [des] réserves d’irréalité, [des] poches d’obscurité, [des] archipels de 
ténèbres » - autrement dit la disparition de la distance qui permet le doute, 
la réflexion et la critique dans le trop plein d’informations qui se donnent 
toutes comme « vraies » de notre époque, et le déboisement des forêts 

                                                             
45	  En	  paraphrasant	  Rainer	  Maria	  Rilke	  («	  il	  s’agit	  d’intégrer	  tout	  le	  visible	  et	  le	  tangible	  d’ici	  dans	  un	  cercle	  plus	  
vaste,	  dans	  le	  plus	  vaste	  cercle.	  Non	  pas	  dans	  un	  au-‐delà	  dont	  l’ombre	  enténèbre	  la	  terre,	  mais	  dans	  un	  tout,	  
dans	  le	  Tout.	  »),	  Ringlet	  explique	  que	  le	  rituel	  de	  l’accompagnement	  dans	  la	  mort	  d’une	  de	  ses	  proches	  a	  
consisté	  pour	  lui	  «	  à	  faire	  avec	  de	  l’Ici	  de	  l’Au-‐delà	  »,	  selon	  le	  principe	  mystérieux	  de	  la	  transsubstantiation	  
contenue	  dans	  le	  rituel	  de	  l’Eucharistie,	  et	  à	  la	  prière	  de	  Jésus	  à	  Gethsémani.	  
46	  In	  A.	  LEBRUN,	  Du	  trop	  de	  réalité,	  Paris,	  Editions	  le	  Stock,	  2000.	  
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d’Amérique du Sud.47 Anne acquiesce mais propose une autre expression 
pour décrire ce « clair-obscur » qu’elle affectionne… 

	  
Oui, on manque de clair-obscur… ou de trouble ! On est dans une société où on 
considère que tout est explicable et doit être expliqué… Après, je ne veux pas non 
plus tomber dans un ésotérisme très mystique et mystérieux qui fait que tout ça est 
vaporeux, parce qu’il y a des choses qui peuvent être très ordinaires dans ces 
« magies », dans ces troubles et clairs-obscurs. Ce n’est pas obligé que ça soit 
inaccessible. La question de l’élitisme et de l’érudition ne doit pas non plus arriver 
dans ces endroits-là ! Même si, a contrario, je pense qu’il faut de la pratique avant 
de pouvoir dire « moi, je suis quelqu’un qui donne des rituels ! ». Ce n’est parce qu’il y 
a de l’ordinaire, que cela ne nécessite pas de la pratique et des outils. Mais à titre 
privé, ça peut être ordinaire : comment on remet du clair-obscur dans nos vies, 
comment « retrouver le pouvoir-du-dedans » comme l’écrit Starhawk, puisque la 
hiérarchie, la société capitaliste, l’exploitation, et la religion catholique, … ça cultive 
énormément « le pouvoir de quelqu’un SUR ». Et donc, pouvoir retrouver le pouvoir-
du-dedans, ça peut être un chemin simple !  
 

« Car le pouvoir-sur est finalement le pouvoir du fusil et de la bombe, le 
pouvoir d’anéantissement qui soutient toutes les institutions de domination. 
Or, le pouvoir que nous devinons dans une graine, dans la croissance d’un 
enfant, que nous éprouvons en écrivant, en tissant, en travaillant, en 
créant, en choisissant, n’a rien à voir avec les menaces d’anéantissement. Il 
est à entendre au sens premier du mot pouvoir qui vient du latin populaire 
podere, être capable. C’est le pouvoir qui vient du dedans, le pouvoir-du-
dedans.	  (…) Le pouvoir-du-dedans est celui qui vient du bas, de l’obscur, 
de la terre ; le pouvoir qui vient de notre sang, de nos vies, et de notre 
désir passionné pour le corps vivant de l’autre. Et les enjeux politiques de 
notre temps qui sont aussi des enjeux spirituels, des conflits entre des 
paradigmes ou des principes fondamentaux. Si nous voulons survivre, la 
question devient : comment renversons-nous, non pas ceux qui sont 
actuellement au pouvoir, mais le principe du pouvoir-sur? »48 

 
Comment interpréter ce renversement de cadre(s) dans le contexte de 

l’éducation permanente ? De manière de se sentir puissant.e.s, de mettre 
ensemble nos habilités, afin de militer, de faire corps contre le pouvoir-sur 
de nos gouvernant.e.s ?  

 
Starhawk nous met en garde: « Un changement de paradigme, de 

conscience, est toujours incommodant. Chaque fois que nous éprouvons 
la sensation légèrement embarrassante, que produisent les mots 
comme Déesse, nous pouvons être sûrs que nous sommes sur le chemin 

                                                             
47	  Annie	  Lebrun	  évoque	  les	  efforts	  déployés	  pour	  «	  déboiser,	  ratisser,	  niveler,	  baliser	  le	  domaine	  sensible	  »	  :	  
«	  Comment	  ne	  pas	  être	  frappé	  par	  la	  simultanéité	  de	  cette	  entreprise	  de	  ratissage	  de	  la	  forêt	  mentale	  avec	  
l’anéantissement	  de	  certaines	  forêts	  d’Amérique	  du	  Sud	  sous	  le	  prétexte	  d’y	  faire	  passer	  des	  autoroutes	  ?	  Et	  
comment	  douter	  qu’à	  la	  rupture	  des	  grands	  équilibres	  biologiques	  qui	  s’en	  est	  suivie	  ne	  correspond	  pas	  une	  
rupture	  comparable	  des	  grands	  équilibres	  sensibles	  dans	  lesquels	  notre	  pensée	  trouvait	  encore	  à	  se	  nourrir	  ?	  »,	  
citation	  in	  M.	  CHOLLET,	  «	  Du	  trop	  de	  réalité,	  d’Annie	  Le	  Brun.	  Ecologie	  de	  l’imaginaire	  »	  sur	  le	  site	  de	  
Périphéries,	  2001.	  
	  
48	  STARHAWK,	  Rêver	  l’obscur,	  ibidem,	  pp.38-‐39.	  
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d’un profond changement dans la structure et le contenu de notre 
pensée. »49 De la même façon, le mot « magie » peut rendre les gens mal 
à l’aise, alors que pour Starhawk, il se définit comme « l’art de changer la 
conscience à volonté ». Dès lors, « la magie peut être très prosaïque. Un 
tract, un procès, une manifestation ou une grève peuvent changer la 
conscience. »50 

 
« Par la pratique de la démocratie directe, nous pouvons 

développer des formes et des modèles qui marquent un véritable 
contraste avec ceux de la hiérarchie et de la domination. »51 

 
Les tentatives de démocratie directe, d’organisations horizontales, non 

hiérarchiques sont des voies pour changer non seulement les cadres 
d’éducation, de travail, d’organisation de la société, mais également par-là 
nos cadres de pensée, profondément marqués par les modes de 
fonctionnement hiérarchiques, au point que nos servitudes sont devenues 
volontaires depuis bien longtemps. La Boétie, qui est le premier à citer le 
terme de « servitude volontaire », écrit déjà au 16è siècle : « la première 
raison pour laquelle les hommes servent volontairement, c'est qu'ils 
naissent serfs et qu'ils sont élevés dans la servitude ».52 Autrement dit, 
c’est par habitude, coutume, qu’on se soumet à un cadre de pensée et/ou 
de vie.  

 
Quelques-uns de ces cadres de pensée, soutenus par de grands pouvoirs, 

furent ceux des religions monothéistes, qui renversèrent le paganisme 
d’autrefois par la force et le sang. L’héritage patriarcal, voire gynophobe, 
des religions a influencé les cultures des peuples jusqu’à aujourd’hui. C’est 
ce qui explique qu’aux yeux de Starhawk et des néopaïens, la restauration 
de la Déesse Mère dans cet ordre symbolique, soit également, au 
travers des rituels et de la spiritualité, une proposition de changement 
politique !  

 
Vandana Shiva appuye cette thèse lorsqu’elle dénonce la construction 

mécaniste du capitalisme qui a divisé la société et désacralisé le monde, la 
Nature, nos êtres, nos corps. Selon elle, c’est cette désacralisation qui 
constitue une bonne part de la crise (des crises ?) que nous traversons 
aujourd’hui ! « La resacralisation consiste à la fois à retrouver notre être 
intérieur, notre interconnection à travers lui, et à travers cette part 
spirituelle, prendre conscience que la vie, la terre, sa biodiversité, ses 
différentes espèces, les femmes, les paysans, les paysannes, les tribus ont 
le pouvoir dont nous avons besoin aujourd’hui, non seulement pour 
regénérer la terre, mais aussi pour résister à l’empire démoniaque de 

                                                             
49	  Ibidem,	  p.39.	  
50	  STARHAWK,	  Rêver	  l’obscur,	  ibidem,	  p.51.	  
51	  STARHAWK,	  Quel	  monde	  voulons-‐nous	  ?,	  Paris,	  Éditions	  CAMBOURAKIS,	  2019,	  p.74.	  
52	  Phrase	  tiré	  du	  chapitre	  «	  Le	  Malencontre	  :	  origine	  de	  la	  dénaturation	  »	  du	  Discours	  de	  la	  servitude	  volontaire	  
d’Etienne	  de	  La	  Boétie	  cité	  par	  N.	  PAGES,	  «	  Extraits	  du	  "Discours	  de	  la	  servitude	  volontaire"	  La	  Boétie…	  Si	  
actuel	  »,	  Médiapart,	  février	  2012. 
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l’extinction. La révolution dont on a besoin, c’est de reconnaître que la terre 
est une Mère vivante, auto-organisée et intelligente. »53 

 
Shiva cite Alice Walker, une poétesse afro-américaine, qui écrivait que 

nous devons toutes et tous devenir mère (ou père affranchi), dans un 
sens élargi et non genré, non pas dans le sens forcément de procréer, 
mais dans le sens de revitaliser la culture du care, et de respecter tout 
ce qui vit autour de nous. Shiva nomme cette capacité le 
« mothering »54. Le mothering est par excellence une option opposée au 
pouvoir-sur, à la domination. Si on l’associe au pouvoir-du-dedans prôné 
par Starhawk, lutter contre la domination « c’est alors se déprendre du 
pouvoir-sur sous ses formes multiples, se reconnecter avec un pouvoir-du-
dedans qui est d’abord capacité de choisir, de vouloir, de faire. »55 La 
distinction entre ces deux pouvoirs est clairement non seulement un enjeu 
spirituel, mais également culturel et politique ! 

 
Sont inclus dans ces différentes pensées les groupes anti-autoritaires 

qui pratiquent le consensus « où les préoccupations de chacun.e sont 
écoutées et prises en compte »56, les rituels publics tels que les pratique 
le collectif Reclaiming fondé par Starhawk, l’organisation de witchcamps. 
Ceux-ci sont des groupes de réflexion où certaines participantes endossent 
des rôles organisationnels. Ou d’autres groupes où se manifeste une 
certaine forme de leadership qui se différencie de l’autorité unilatérale en 
se présentant plutôt comme « un vecteur d’habilitation [tenant] plutôt à 
la persuasion, au partage du pouvoir, de l’information et de l’attention (…) Il 
se base sur le respect, sur le fait que les gens estiment que ce que je dis 
vaut la peine d’être écouté, peut-être parce que j’ai plus d’expérience ou de 
savoir-faire, ou de connaissances dans un certain domaine. »57…  

 
Evidemment, dans ces processus de démocratie directe, les leaderships 

doivent rester fluides et pouvoir se/être remettre/remis en question. Ils 
doivent également transmettre les informations de façon transparente, pour 
demeurer des vecteurs d’habilité de chacun.e. Ces espaces de remise en 
question ne peuvent qu’aérer le terreau de pensées et de réflexions des 
groupes de lutte, d’action directe et/ou de pensée. Cette réflexion et cette 
mise en pratique d’une communication transparente contraste radicalement 
avec les collusions entre politiciens, journalistes et grandes industries que 
nous connaissons. 

 
On voit aisément ici que l’écoféminisme propose donc des postures de 

militance, traversées par une idéologie toute autre que celle de la 
domination patriarcale.  

	  
	  
	  
                                                             
53	  Vandana	  Shiva,	  citée	  par	  une	  actrice	  in	  Ch.	  BIENAIME,	  Ecoféminisme	  #1	  :	  Défendre	  nos	  territoires,	  ibidem.	  
54	  Sans	  doute	  en	  référence	  à	  l’ouvrage	  d’A.	  WALKER,	  In	  Search	  of	  Our	  Mother's	  Gardens,	  États-‐Unis,	  Publ.	  
Harcourt	  Brace	  Jovanovich,	  1983.	  
55	  STARHAWK,	  Rêver	  l’Obscur,	  ibidem.	  	  
56	  STARHAWK,	  Quel	  monde	  voulons-‐nous	  ?,	  ibidem,	  p.65.	  
57	  Ibidem,	  p.69.	  
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Quelle vision Anne a-t-elle de demain ? 
« Je pense que ça ne peut pas faire du tort  

à notre Monde qu’on fasse recirculer des  
énergies féminines, bienfaisantes, positives » 

	  
Ce qui est étrange, c’est que je pense ne pas avoir de réponse à cette question. On 
vient justement de parler du trouble et de l’obscurité… Je ne suis pas sûre que j’ai 
envie à ce point de maîtriser et de contrôler une vision du futur. Parce que je crois 
justement que dans l’urgence, on n’a plus le temps d’analyser les choses, et il faut à 
un moment refaire confiance aussi à l’intuition. L’instant présent est quand même 
pour moi absolument primordial. Après, l’avenir et le futur, j’ai envie de m’y relier, 
mais avec précaution, celle de me dire « Ben je ne sais pas en fait ! ». On ne sait pas 
comment le monde va avancer !  
 
Alors oui, je peux croire d'une certaine manière certains scientifiques, mais il y a 
tellement toute une série de choses auxquelles le monde occidental n’a pas accès, 
n’a PLUS accès ! Je n’en sais rien, mais je crois fort qu’il y a plein de possibles, plein 
d’hypothèses, mais je ne sais pas s’il y a des certitudes. Et donc, moi, je n’ai pas 
envie de créer une vision trop claire, trop nette, qui pourrait, pour moi, devenir une 
autre forme de certitude. Par contre, avoir la sensation de devoir élargir certains 
espaces racrapotés, par exemple, nos imaginaires autour du Féminin et du Sacré, le 
fait que le mot « Déesse » est un mot qui n’existe même plus dans l’imaginaire 
occidental, et m’amuser, trouver la joie de rouvrir des espaces, et ressentir que ça 
crée une énergie de feu de Dieu, des énergies magnifiques pour moi, 
personnellement ! Et je remarque aussi que ça un impact pour les autres personnes. 
Que quand je raconte mes histoires, mes recherches autour de la Déesse, ça fout la 
patate à beaucoup de gens, peut-être pas tous, mais quand même… Et je pense 
que si je travaille intuitivement à ouvrir des espaces que je trouve trop rabougris, ou 
trop dans une obscurité non choisie, trop invisibilisés, alors là, j’aurai l’impression de 
contribuer à l’avenir ! Je pense que ça ne peut pas faire du tort à notre Monde 
qu’on fasse recirculer des énergies féminines, bienfaisantes, positives, … Attention, 
parfois tu t’en prends plein la tronche ! Avec Kali ou la déesse Pélé58, la déesse 
volcan, c’est aussi parfois des énergies très puissantes ! Je pense qu’en tant que 
femmes et hommes, nous pouvons nous sentir très multiples, nous dire « J’ai en moi la 
Déesse Mère bienfaisante », et on en a besoin quand l’enfant est malade… Mais 
« Je peux être aussi cette Kali » qui a 3000 bras et qui tranche tout, parce qu’elle 
détruit ce qu’il faut détruire ! Ce ne sont pas des machines de guerre-bazookas, ce 
sont des déesses qui détruisent ce qu’il est important de détruire pour que le cycle se 
régénère et pour qu’une nouvelle vie reprenne enfin.  
 
Donc, oui, ce sont des énergies féminines que j’ai envie de remettre en avant, parce 
que je crois qu’il y a énormément de censure sur la puissance des femmes. Alors je 
rêve à notre droit à être puissantes et même parfois destructrices. J'entends bien par 

                                                             
58	  Pélé	  est	  la	  déesse	  hawaïenne	  du	  feu,	  des	  éclairs,	  de	  la	  danse,	  des	  volcans	  et	  de	  la	  violence.	  Selon	  la	  légende,	  
Pélé	  est	  originaire	  de	  Tahiti	  d'où	  elle	  est	  chassée	  en	  raison	  de	  son	  conflit	  permanent	  avec	  sa	  sœur	  et	  déesse	  de	  
l'eau	  Nāmaka.	  Réfugiée	  dans	  l'archipel	  d'Hawaï,	  elle	  fait	  du	  Kīlauea	  sa	  demeure	  et	  y	  déclenche	  les	  éruptions	  et	  
provoque	  des	  séismes.	  Elle	  est	  l'une	  des	  principales	  déesses	  de	  la	  mythologie	  hawaïenne	  et	  fait	  l'objet	  d'un	  
important	  culte	  marqué	  par	  de	  nombreux	  chants,	  cérémonies	  religieuses	  et	  offrandes.	  
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là « destructrices » pour ce qui est bon, nécessaire et vital à détruire, à défaire… Les 
déesses et les énergies multiples qu'elles dégagent sont vivifiantes et innombrables ! 
Moi, c’est à cette mise en lumière que j’ai envie d’apporter ma contribution, plus 
qu’à une vision vers l’avenir. Je n’ai pas envie de contribuer à des images trop 
nettes, parce que ça, on en a de trop, des images idylliques, comme des images 
dévastatrices. Et je crois qu’il est bon d’en revenir à des choses plus « troubles », où 
certaines choses germent en silence, en lenteur… et aussi d’être surpris par celles 
auxquelles on ne s’attendait pas. Trop de certitudes, non, dans ma tête il n’y a pas 
de place pour ça ! D’ailleurs, [rires] mon prochain spectacle s’appelle Brume 59. 
Après Baba Yaga, qui fut un moment-clef, Brume est comme une étape suivante. 
Mais dans cette création, les choses se font dans un sens que je ne peux pas 
contrôler. C’est une création que je ne peux pas contrôler, très pratiquement 
parlant : les choses se font à l’envers, je ne peux rien préparer à l’avance… Et c’est 
très bien ! Ça m’échappe, et c’est exprès. C’est le processus qui est en cours, en fait. 
 
Baba Yaga, c’est la force avec laquelle il a fallu que je me mette en lien, ou avec 
laquelle je voulais très passionnément me mettre en lien, parce que comme Kali, 
Baba Yaga dégage une force, une certaine forme de radicalité, pour pouvoir dire 
« Non ! Ça, je ne veux plus ! ». Baba Yaga, c’est la force du clair-obscur, de la 
radicalité, c’est la réhabilitation de la force des morts et des esprits, de la Nature, 
mais de façon [elle mime avec sa bouche l’explosivité]. C’est un jardin d’os, Baba 
Yaga, et elle est très imprévisible. Parfois, elle t’écoute comme ça…, et puis parfois, 
elle te hurle dessus et t’arrache les cheveux ! Ça, c’est Baba Yaga !  
 
Nele Paxinou, chez qui j’ai fait des résidences et qui est la fondatrice des Baladins du 
Miroir, a vu notre spectacle Baba Yaga. Et je ne sais plus comment elle l’a formulé, 
mais pour elle, dans ce travail, il est question de la dignité de la femme. En tout cas, 
que j’œuvrais à travers ce spectacle pour un retour vers la dignité de la femme. Je 
ne sais pas ce qu’elle entendait par « dignité ». Ce sont des mots, comme celui de 
« sacré », qui viennent en nous nous percuter… Pour moi, de façon très personnelle, 
dans le mot « dignité », j’entends le mot « enracinement », et aussi « l’axe », comme 
quelqu’un qui se tient droit.  
 
Et en tant que femmes, pour pouvoir nous tenir droites, il faut déjà que tous nos 
besoins de base soient entendus, reconnus, et dans la mesure du possible comblés. 
Donc, si déjà, on est sans cesse précarisées dans nos droits aux allocations de 
chômage, et dans toutes les questions pour la lutte pour les droits des femmes ! 
Après, peut-être qu’à force d’être brimée, tu finis par te redresser et par te redresser 
plus droit. C’est la question de la résilience. Elle peut être intéressante aussi ! Qu’à 
force de devoir toujours être en lutte, ça fait des femmes qui se tiennent droites pour 
dire « Non ! Non, je ne suis pas d’accord ! ». 
 
Après dans Baba Yaga, la dignité est dans la « puissance ». Ce mot peut vouloir tout 
dire, mais dans Baba Yaga, c’est la possibilité de mettre des limites à son territoire. * 
Pas le territoire dans le sens d’un espace bloqué pour les migrants, ça c'est horrible… 
Mais du « territoire intime ». On se rend compte que nous sommes encore dans une 
société du viol, de l’intrusion, une société du harcèlement, et qu’être en droit de 
protéger son territoire intime, c’est-à-dire tout autant la personne humaine que son 
territoire intérieur, c’est se mettre tout autant à l’écoute de son « en Dedans » que 

                                                             
59	  http://renardnoire.be/index.php/spectacles/brume/	  	  
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tout ce qui le prolonge : ta famille, ta tribu, ton village, ta terre, ton jardin, 
symbolique ou réel! Baba Yaga œuvre à protéger ce territoire. En tout cas, c’est 
mon souhait !   
 
Et je disais que c’est peut-être un peu malgré moi que toutes ces choses - porter des 
propos, m’engager parfois avec feu, avec passion vers certains récits, certaines 
pratiques - feraient de moi une féministe. Je ne connais pas les règles, les codes, je 
serais incapable d’en parler. Mais par contre, si ça peut être d’avoir la sensation 
moléculaire et cellulaire que j’ai besoin d’un rééquilibrage dans le monde, qui fera 
du bien à tout le monde, hé bien alors en ça, je peux dire que je suis assurément 
féministe. Et même écoféministe… comme ça, on englobe la Terre avec ! 
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Conclusion  
 

Nous sommes allé.e.s à la rencontre du mouvement multifacettes que 
représentent les écoféminismes. Plutôt que d’aller chercher une idéologue 
ou une théoricienne convaincue, nous avons choisi de rencontrer Anne 
Borlée, conteuse, qui, de par son métier, de par sa pratique quotidienne 
et ses recherches mues par un besoin authentique de comprendre les 
choses, pèse chaque mot et nous conte ici avec sa voix puissante ce que 
représente pour elle ce mouvement. Au travers de cette retranscription, 
nous constatons que la pensée d’Anne est très « arborescente », enracinée 
dans une pratique de l’oralité qui la rapproche des traditions anciennes 
qu’elle évoque pour expliquer son attrait pour les écoféminismes.  

 
Cette métaphore de l’arbre nous invite à conclure en énumérant les 

branches que nous avons déployées à l’aide de sa voix et des autrices qui 
l’ont inspirée : l’art du conte, le féminin et la gynophobie dans le 
sacré, la coupure historique avec la sensorialité que nos aïeul.le.s 
entretenaient avec la Terre, ce que fut le paganisme, et comment la 
transition historique entre ce dernier et le capitalisme fut une hécatombe 
pour les femmes, un passage brutal entre deux paradigmes de société qui 
s’est cristallisé autour du Massacre des sorcières… et dont les 
conséquences désastreuses furent l’exploitation des femmes au travers du 
patriarcat, l’esclavagisme, et l’appauvrissement exponentiel des ressources 
naturelles.  

 
Ecouter, et être appelée à commenter tout cela entre les propos d’Anne, 

fut pour nous une matière fertile aux réflexions brûlantes de notre époque : 
la nécessité actuelle de remettre en question le capitalisme, en 
dénonçant la hiérarchisation de la pensée et en revalorisant le 
travail de reproduction (care), ou ce que Vandana Shiva désigne comme 
le mothering. 

 
Inspirée par notre hôte, nous désirions évidemment écrire sur les 

écoféminismes sans prétention, avec la modestie de celleux qui doutent 
encore. Afin d’ouvrir un peu d’espoir, nous citons à nouveau Federici qui 
délivre une réflexion sur la résistance au capitalisme que mena le 
mouvement des enclosures, afin d’inspirer les générations d’aujourd’hui : 
« Il est crucial de sauvegarder cette mémoire historique pour trouver une 
alternative au capitalisme. Parce que ce possible dépendra de notre capacité 
à entendre les voix de ceux qui ont suivi les mêmes chemins. »60 

 
Revenons pour finir sur ce qui tient cœur à Anne, la dimension 

rituelle : avec elle, nous avons envisagé le rituel comme forme 
politique, ainsi que le décrit l’écoféministe Starhawk, en proposant de 
renverser le paradigme du pouvoir-sur par celui du pouvoir-du-
dedans. Ce paradigme du pouvoir-du-dedans invite les femmes -et à nos 
yeux, les hommes aussi !- à reconsidérer la démocratie directe comme 

                                                             
60	  S.	  FEDERICI,	  Caliban	  et	  la	  sorcière,	  ibidem,	  p.15.	  	  
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vecteur d’habilités et de connaissances partagées, à renverser l’expertise 
supposée des puissants, à la voir comme un ferment d’empowerment 
pour chacun.e dans notre lutte contre les forces d’anéantissement de notre 
société. Comme l’écrit Starhawk, cette voie sera faite d’obscurité, de 
doutes, … Mais cela ne nous empêche pas d’avancer pas à pas, de faire 
fertiliser comme de petites graines nos visions, nos désirs de changement, 
de reconnexion à cette mémoire des femmes d’antan. 
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