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#Gracias Luna... Adios Abdou ?
Quand le féminisme se fait au détriment d’autres luttes

Par Anne-Sophie Tirmarche

Gagner en visibilité, susciter une campagne de soutien sur les réseaux sociaux contre le cyber-
harcelement... et invisibiliser d’autres personnes vulnérables : une réussite pour le
mouvement féministe ? Quelles lecons les féministes majoritaires peuvent-elles tirer de
I’évincement d’Abdou ?
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Introduction

En mai dernier, les images d’une étreinte entre un migrant sénégalais et une
volontaire espagnole de la Croix-Rouge? ont largement circulé sur les réseaux sociaux.
Le jeune homme de 27 ans, Abdou, vit depuis cing ans au Maroc. Aprés avoir marché
une dizaine d’heures, puis nagé pour gagner l'enclave espagnole de Ceuta, |l
s’effondre dans les bras de la bénévole, Luna Reyes. D’épuisement et d’effroi : son
frere ainé, avec qui il a effectué la traversée, est inconscient, et Abdou ignore s'il est
encore en vie.

Suite a cet épisode, Luna Reyes a été la cible de cyberharcélement de la part de
partisans du parti d’extréme droite espagnol Vox, ainsi que de personnes opposées a
I'arrivée de migrant-es a Ceuta. Ces violences sexistes lui ont valu une campagne de
soutien sur les réseaux sociaux sous le hashtag #Gracias Luna.

En tant qu’association féministe, le CVFE ne peut que se réjouir de cette solidarité
avec la jeune femme : bien qu’un important travail reste a faire, le fléau du
cyberharcélement et ses effets dévastateurs gagnent en Vvisibilité, et Ila
conscientisation du grand public est en marche. Et en méme temps, ce focus exclusif
sur les violences vécues par Luna n’est pas sans provoquer un certain malaise. Alors
méme que le traumatisme vécu par Abdou constitue le point de départ de cette
surmédiatisation et de cette vague de solidarité, le jeune homme et, a travers lui, les
politiques migratoires inhumaines, n‘ont-elles pas été évincées du récit en cours de
route ? Cette analyse se penche sur ce paradoxe : la survisibilité d’Abdou (comme
objet du discours) versus son invisibilité (comme sujet). Et son pendant : la visibilité
de certaines formes de violences (en l'occurrence sexistes) au détriment d’autres (le
racisme structurel inhérent a la crise de I'accueil migratoire).

La survisibilité d’Abdou

Le gros plan sur le visage en larmes d’Abdou, ou se lisent le désespoir et une
vulnérabilité extréme, est relayé dans de nombreux quotidiens et sur les réseaux
sociaux. La vidéo? du geste réconfortant de Luna devient virale et fait trés vite le tour
de la toile. Certains, comme le média afrik.com?, comparent cette séquence avec la
photographie atroce du petit Aylan, un enfant syrien de 3 ans, retrouvé mort sur une
plage européenne en 2015 : ces images, parce qu’elles donnent un visage aux drames
humanitaires qui se jouent en Méditerranée, seraient propices a une sensibilisation
accrue du grand public. Et pourtant. Le portait du petit Aylan avait provoqué une onde
de choc et suscité I'indignation du public face au cynisme des politiques migratoires.

! https://www.rtbf.be/info/dossier/les-grenades/detail_luna-reyes-benevole-espagnole-a-la-croix-rouge-harcelee-pour-avoir-
reconforte-un-migrant?id=10766534

2 hitps:/lenglish.elpais.com/spanish_news/2021-05-21/the-full-video-that-captured-the-powerful-image-of-a-red-cross-volunteer-
hugging-a-migrant-in-ceuta.html

8 hitps:/iwww.afrik.com/luna-reyes-une-photo-qui-fait-parler-le-monde
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L'onde de choc qui a fait suite au portrait d’Abdou a quant a elle pris une tournure
différente : la conscientisation et la solidarité se sont ici cristallisées non autour
d’Abdou et de ses pairs, mais autour de Luna. Le vrai vecteur d’'indignation n’est pas
tant le vécu tragique d’Abdou (et de milliers d’autres personnes qui ont effectué le
méme périple) que celui de la jeune volontaire espagnole. Ce qui semble avoir ému
avant tout le public, ce n’est pas tant la douleur d’Abdou en tant que telle, mais le
contraste entre la beauté du geste profondément humain de Luna et le déferlement
d’injures qu’elle a d{ essuyer pour cette méme raison. La nuance est de taille.

L’invisibilité d’Abdou

Arrétons-nous un moment sur ces injures. Que disent-elles, et que nous disent-elles
des rapports de domination structurels qui minorisent les femmes et les hommes
racisés ? Parmi le flot de commentaires haineux figuraient ceux-ci : « L’'ONGiste
étreint un illégal aprés qu’il ait passé quatre minutes dans l'eau froide de la
Méditerranée, et il profite de la courbe de ses seins » a tweeté la journaliste Cristina
Segui, fondatrice de Vox (de Groene Amsterdammer?, ma traduction). La rhétorique
qui hypersexualise les femmes noires et les hommes noirs depuis |'esclavage et la
colonisation pour justifier les rapports de domination a leur encontre a encore de
beaux jours devant elle. Comme l'explique la Black feminist Patricia Hill Collins,

[L]a sexualité africaine ou noire est construite comme une hétérosexualité déviante ou
pathologique. Des idées bien ancrées concernant l'appétit sexuel excessif des populations
afrodescendantes, fruit de l'imaginaire blanc, engendrent les images normatives sexuées du
violeur noir et de la Jézabel noire, et reposent sur le mythe de I’'hypersexualité des Noir-e-s.
Selon ces visions normalisatrices de I’'hétérosexualité, peu importe le comportement individuel,
étre blanc est lié a la normalité hétérosexuelle. Par contraste, étre noir renvoie a I'appétit sexuel
insatiable de I'hyper-hétérosexualité sauvage et hors de contrdle®.

L'extréme droite a depuis lors fait de ce « mythe de 'homme noir violeur »° son cheval
de bataille anti-migration.

Les autres commentaires surfent sur la méme vague, celle de I'hypersexualisation
des hommes noirs et de I'objectification des femmes : « Une de moins pour les Blancs
de Bronxtoles” », « Celles de la Croix-Rouge t’enlévent ton hypothermie en te
chauffant, c’est ce qu’ils veulent dire par « les refoulements a chaud » » ; et on
passera sur le tres subtil « De plus en plus convaincu que certaines volontaires
recherchent du boudin subsaharien », qui s'inscrit dans le méme registres.

4 https://www.groene.nl/artikel/ook-abdou-moet-terug

5 Patricia Hill Collins, La pensée féministe noire, Les éditions du remue-ménage, 2018, p. 217-218.

8 Voir également bell hooks, Ne suis-je pas une femme ?, éd. Cambourakis, 1981 (2015) et Angela Davis, Femmes, race et classe,
éd. Des femmes Antoinette Fouque, 1981 (2018).

7 Surnom donné ici & Mostoles, une ville située au Sud de Madrid.

8 Commentaire relayés par El Espafiol, ma traduction (https://www.elespanol.com/reportajes/20210520/linchamiento-ultraderecha-
luna-mostolena-cruz-roja-hecho/582692412_0.html).
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Aucun des articles portés a notre connaissance ne s’est attardé sur la particularité de
certaines de ces injures : bien que racistes, elles s’adressent a une femme blanche.
Comme l'observe Luna Reyes dans l'interview accordée a la chaine de télévision
espagnole RTVE, celle-la méme qui lui a valu une pluie d’insultes : « IIs ont vu que la
personne que je réconfortais était de couleur noire, ils n‘ont cessé de m’insulter et de
me dire des choses horribles et racistes. »

Les auteurs du cyberharcélement font d’une pierre deux coups, en « lapidant » d’un
seul geste la jeune bénévole et le migrant qu’elle a eu I'audace de consoler. Mieux :
ils réussissent le tour de force d’insulter directement Abdou (et, a travers lui, les
hommes afrodescendants) sans avoir a le considérer comme sujet. Autrement dit, a
conjuguer la haine avec le déni d’existence, soit un cocktail particulierement
déshumanisant.

Une vague de solidarité... pour Luna

L'invisibilité d’Abdou se poursuit, dans le chef non plus des « attaquants » mais de
« la défense ». On I'a dit, I'émoi suscité par le cyberharcélement s’est traduit par une
campagne de soutien vis-a-vis de la volontaire. Si on ne peut que s’en réjouir, le fait
que cette vague de solidarité éclipse du tableau le jeune Sénégalais et son histoire
pose par contre question. Y avait-il un choix a opérer dans la manifestation d'une
solidarité envers des victimes de violences sexistes et envers des victimes de
politigues migratoires inhumaines ? Tout comme les cyber-harceleurs ont fait d'une
pierre deux coups, n’était-il pas possible d’exprimer un soutien a Luna tout en
s’enquérant du sort d’Abdou et des milliers d’autres personnes dans son cas ? A
I'occasion de la journée internationale des réfugié-es ce 20 juin, posons-nous la
guestion : n‘avons-nous pas raté a moitié une occasion de double mobilisation, en
matiere de droits des femmes d’une part, et de droits des personnes migrantes
d’autre part ? Pourquoi s’étre limité a un hashtag Gracias Luna quand il aurait été si
facile d'y accoler un #Justicia migratoria ? La convergence des luttes - soit le fait de
« mettre différentes luttes en commun a des moments clefs pour étre plus forts
ensemble »° - ne semble pas encore étre a l'ordre du jour. Et sans convergence des
luttes, le risque est grand de contribuer a une hiérarchisation des luttes. Comment ?
En invisibilisant par sa lutte des minorités et leurs actions, considérées implicitement
comme moins prioritaires.

On peut supposer que le point de vue situé'® des rédactions et du lectorat occidentaux
y est pour quelque chose, 'identification et, partant, I'empathie étant plus accessibles

° Tout va bien, « Racisme, sexisme, mépris de classe... comment lutter sans dominer ? », 23 octobre 2019. Comme le résument Betel
Mabille et Jérdme Van Ruychevelt de ce méme média : « certes, on ne peut pas étre toutes et tous sur tous les champs de luttes en
méme temps. Mais on peut étre alliés, solidaires, se rencontrer autour de nos agendas respectifs, se renforcer mutuellement, au-dela
des urgences ». (Racisme et climat: notre auto-critique, 24 avril 2019).

10 ’endroit ou I'on se situe sur les rapports sociaux (de sexe, de classe, de « race »...) modéle nos expériences et notre perception
des réalités. En tant que femme blanche, je me reconnais plus facilement dans I'’expérience de Luna que dans celle d’Abdou, plus
éloigné de mon champ de vision.
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vis-a-vis de personnes appartenant aux mémes groupes sociaux que nous. Cette
invisibilisation d’Abdou n’est vraisemblablement pas étrangére non plus a la fameuse
loi cynique du « mort-kilométrique ». Pour évaluer l'attractivité d’une info, cette
théorie suggére de diviser le nombre de mort-es par le nombre de kilométres qui
sépare les lectrices et lecteurs de la catastrophe en cause. Cette théorie a pour
postulat I'existence d’une corrélation entre la proximité émotive ou géographique et
I'intérét pour un sujet. On peut formuler I'hypothese que l'invisibilisation d’Abdou
résulterait en I'occurrence d’une variante - la loi « violence-kilométrique ». Loi qui
serait par ailleurs batie sur une proximité d’ordre sociologique (le public s’identifie
plus facilement aux personnes qui se rapprochent le plus de leur profil sociologique),
et non géographique.

Conclusion

On ne le répétera jamais assez : la classe des femmes est d’une diversité infinie, et
les inégalités qui la traversent sont nombreuses. Afin de construire une réelle sororité,
les féministes majoritaires se doivent de prendre en considération I'ensemble des
rapports de domination, sans les hiérarchiser. Défendre les droits des femmes, c’est
défendre les droits de toutes les femmes, y compris des femmes les plus vulnérables.
Deés lors, évitons de tomber dans un systéme d’indignation a deux vitesses, ou la lutte
contre les violences sexistes éclipse la lutte contre d’autres formes de violences
structurelles qui affectent des groupes sociaux minorisés (les personnes réfugiées,
par exemple). L'objectif n‘est pas d’étre tou-tes sur tous les fronts. Mais quand les
violences propres a deux groupes sociaux se croisent, comme cela a été le cas pour
Abdou et Luna, il incombe au groupe social majoritaire, pour prévenir ces écueils, de
relayer les revendications politiques des minorités, et de se laisser questionner par
ces minorités. Il serait intéressant a cet égard de savoir comment des femmes
réfugiées qui ont pu se reconnaitre dans le parcours d’Abdou ont vécu cette
invisibilisation par des féministes majoritaires.

Loin d’affaiblir les combats féministes, dans certains cas, tel un fait social ou plusieurs
destins se croisent, I'élargissement de la militance a d’autres formes de domination
(ici les politiques migratoires) ne peuvent que rendre le féminisme plus inclusif,
envers les femmes réfugiées ou tout autre groupe social qui subit les injustices de
plein fouet. Il s’agit ici de mettre en pratique la pensée féministe noire promue par
Patricia Hill Collins, qui a pour singularité « son engagement en faveur de la justice,
tant pour les Noires étatsuniennes comme collectivité que pour les autres groupes
sociaux opprimés »11, Et de garder a l'esprit, donc, cet horizon idéal que rappelle Betel

1 patricia Hill Collins, id., p. 47.
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Mabille du média Tout va bien : « ce vers quoi on doit tendre : c’est la fin de toutes
les dominations »?,

#Gracias Luna... Adios Abdou ? Quand le féminisme se fait au détriment d’autres luttes
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12 Racisme et climat: notre auto-critique, id.

Anne-Sophie Tirmarche #Gracias Luna... Adios Abdou ? 6


http://www.cvfe.be/
mailto:rogerherla@cvfe.be
mailto:annesophietirmarche@cvfe.be

