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La presse retrouve Abdou
Dérives racistes d’une dénonciation du sexisme

Par Anne-Sophie Tirmarche

Les «allié-es » féministes, en prenant le parti de femmes victimes de violences, tendent
parfois a reproduire des rapports de domination vis-a-vis d’autres groupes sociaux opprimés.
C’est le cas ici dans le chef de la presse espagnole. Apprendre des erreurs commises par ces
« allié-es » est aux yeux du CVFE une nécessité. Une auto-critique préventive en quelque
sorte, pour que le féminisme que nous défendons évite I’écueil du racisme, et prenne
réellement en considération toutes les femmes.
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Introduction

En mai dernier, I'étreinte entre Abdou, migrant! sénégalais, et Luna, volontaire de la
Croix-Rouge a Ceuta, victime depuis lors de cyberviolences en raison de son geste, a
défrayé la chronique. Une premiere analyse du CVFE portait sur l'invisibilisation
d’Abdou comme sujet, dans le chef des cyber-attaquants comme des nombreuses
personnes ayant soutenu Luna sur les réseaux sociaux via le hashtag #Gracias Luna.
On ignorait alors tout d’Abdou, jusqu’a son prénom?. C'était sans compter sur le
reportage de la télévision espagnole RTVE, qui a retrouvé et interviewé Abdou
quelques jours plus tard.

C’est de ce traitement médiatique qu’il sera question dans cette seconde analyse.
Dans quelle mesure rend-il a Abdou sa subjectivité ? Pour répondre a cette question,
nous nous appuierons sur les procédés de racialisation (soit la construction de I’Autre
comme appartenant a une autre « race ») décrits par |'anthropologue libano-
australien Ghassan Hage : l|'absence d’interpellation (la personne racisée est
invisibilisée, ignorée) caractérise les premiers articles de presse consacrés a Abdou
et Luna. Les retrouvailles avec Abdou s’inscrivent ici dans deux autres procédés de
racialisation : linterpellation négative (la personne racisée est visibilisée, mais
affublée de caractéristiques négatives) et surtout, la mauvaise interpellation (dans un
premier temps, la personne racisée se sent incluse, mais elle réalise dans un second
temps qu'il n’en est rien). Nous étudierons ensuite en quoi le reportage consacré (en
théorie, du moins) a « I'histoire d’Abdou » s’inscrit dans la rhétoriqgue du « syndrome
du sauveur blanc ». Dans la lignée de la premiere analyse consacrée a ce sujet, notre
préoccupation reste la méme : éviter, dans des initiatives qui visibilisent les violences
faites aux femmes, de porter préjudice a d’autres groupes sociaux opprimés.

L’absence d’interpellation

L'absence d’interpellation, soit le premier procédé de racialisation décrit par Ghassan
Hage et « lié a I'invisibilité »3, était 'objet de I’'analyse précédente* : Abdou constituait
la toile de fond d’articles et publications sur les réseaux sociaux dont le vrai sujet était
Luna. Son visage et la souffrance que ses traits exprimaient sont apparus partout,
mais il n‘en a été question nulle part. La violence qu’il a vécue a été éclipsée par la
cyberviolence vécue par Luna. Cette analyse portait sur les premiers articles de presse
consacrés a Luna et Abdou ainsi que sur les réactions hostiles ou soutenantes sur les

! Le terme « migrant » est ici utilisé au sens ol I'entend Amnesty International : « Il n’existe pas de définition juridique reconnue au
niveau international. A I'instar de la plupart des organismes et organisations, Amnesty International considére que les migrants sont
des personnes qui vivent hors de leur pays d’origine mais ne sont ni des demandeurs d’asile ni des réfugiés. »
(https://www.amnesty.org/fr/what-we-do/refugees-asylum-seekers-and-migrants/)

2 On ignore toujours aujourd’hui son nom de famille.

8 Ghassan Hage, The Affective Politcs of Racial Mis-interpellation, p. 121, ma traduction. En ligne:
http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.864.6492&rep=repl&type=pdf

4 Anne-Sophie Tirmarche, "Gracias Luna...Adios Abdou ? Quand le féminisme se fait au détriment d'autres luttes " Collectif contre les
violences familiales et I'exclusion (CVFE asbl), juin 2021. URL : https://www.cvfe.be/publications/analyses/372-gracias-luna-adios-
abdou-quand-le-feminisme-se-fait-au-detriment-d-autres-luttes
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réseaux sociaux, avant que l'on connaisse l'identité de ce dernier ; il venait alors
d’échouer sur la plage aprés un parcours migratoire éprouvant.

La présente analyse se consacre cette fois au reportage de la télévision espagnole qui
a retrouvé Abdou quelques jours plus tard pour l'interviewer. Deux autres modes
d’interpellations racistes y entrent en jeu.

L’interpellation négative

Selon Hage,

« Ici, la personne racialisée est clairement remarquée et rendue visible. Et elle a une place dans
la structure symbolique de la société, mais c’est une place définie par des caractéristiques
négatives. »

Nous devons ici nuancer, car le portrait d’Abdou dépeint par la RTVE est a cet égard
ambivalent. Des éléments biographiques importants concernant Abdou seront contés
au cours du reportage : il vivotait depuis 5 ans au Maroc avec son fréere et sa grand-
mere (qui les avait recueillis au Sénégal apres le déces de leurs parents), mais ses
revenus de macon ne suffisaient pas pour soutenir financierement sa famille. Son
frere et lui décident donc de partir vers I'Espagne. Apres une traversée éprouvante
jusqu’a Ceuta - ou il s’effondre dans les bras de Luna -, il a malheureusement été
déporté vers le Maroc. Depuis lors, il n’a aucune nouvelle de son frere, il est fatigué
et tousse fréequemment. Autant d’éléments qui permettent de mieux comprendre le
contexte de sa trajectoire migratoire et ses conséquences.

Ce n’est pas le contenu global du reportage en tant que tel qui pose probleme, mais
deux éléments du schéma narratif établi par la RTVE : les détails choisis, combinés a
la priorisation chronologique des informations. Ainsi, 'une des premiéres informations
que la RTVE communique au sujet d’Abdou est qu’elle I'a retrouvé dans « une
chambre partagée toute petite et délabrée » (images de zones de désordre dans la
chambre a l'appui), et qu'il porte encore « les mémes vétements » que lors de sa
traversée. Ces détails empreints de misérabilisme sont a mettre en balance avec la
toute derniére information transmise, soit celle qui restera en téte apres le visionnage.
A savoir : « Ses amis disent qu'il joue trés bien au foot ». Le reportage se termine
ainsi sur le stéréotype de I'homme noir doué pour le sport®, en bonne et due forme.
Cette interpellation négative demeure toutefois, on I'a vu, limitée.

5 Le stéréotype du Noir sportif, qui aurait naturellement une condition physique supérieure a celle du Blanc, a pour corollaire sa
supposée infériorité intellectuelle. Le sociologue américain Earl Smith, parmi d’autres, a déconstruit cet argument génétique (Earl
Smith, Race, sport and the American dream, Carolina Academic Press, 2007).
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La mauvaise interpellation

La mauvaise interpellation est selon Ghassan Hage « un racisme d’un autre ordre »,
en ce qu'il se déroule en deux temps : la personne racialisée est d’abord interpellée
comme membre de la collectivité, au méme titre que n’‘importe qui. La personne « sur
le point d’étre racialisée » pense qu’une place I'attend au sein de la société. Mais

« a peine a-t-elle répondu a I'appel et revendiqué une place que l'ordre symbolique lui rappelle

brutalement qu’elle n’est pas incluse dans « tout le monde » : « Non, ce n'est pas a toi que je
parlais. Dégage. Tu n’es pas des notres »°. »

Ce drame en deux temps n’est pas étranger a l'expérience d’Abdou dans le cadre de
ce reportage : l'illusion lui aura été donnée un temps qu’il est un sujet au méme titre
que n‘importe qui (une chaine de télévision consacre un reportage a son histoire). Un
temps seulement. Car, alors méme que l'objectif de ce reportage était de raconter
« |'histoire d’Abdou » (il s’agit d'ailleurs du titre de I'article), a nouveau, et de facon
tout a fait paradoxale, Luna en est le vrai sujet. La hiérarchisation des vécus de Luna
et d’Abdou se matérialise quantitativement et qualitativement dans le reportage. D'un
point de vue quantitatif, d’abord : plus de la moitié du reportage est en réalité
consacrée a Luna (1 minute 8" sur 2 minutes). D’un point de vue qualitatif, ensuite :
a peine la voix off a-t-elle partagé quelques informations introductives sur Abdou que
la journaliste Ana Jiménez met Abdou en contact téléphonique avec Luna. Ce simple
contact fait d’emblée resurgir chez Abdou les émotions extrémes qui l'assaillaient
lorsqu’ils se sont rencontrés, au point qu’il baisse la téte et se cache le visage. C'est
a cet instant, marqué par la grande vulnérabilité d’Abdou, que, tandis qu’il a encore
la téte entre les mains, la voix off s’épanche sur le destin tragique de Luna, qui a été
assaillie par les cyberviolences depuis que les images de son étreinte avec Abdou ont
circulé sur les réseaux sociaux. La voix off précise que, pour cette raison, Luna a
demandé a ce que lI'image de son visage (qu‘on peut apercevoir sur |I'’écran du
téléphone de la journaliste) soit brouillée. Pour résumer, non seulement le reportage
censé étre consacré a Abdou met Luna au centre du récit, mais il le fait de surcroit
au moment ou s’exprime la grande vulnérabilité d’Abdou - le pénible périple
migratoire vraisemblablement rappelé a son souvenir a la vue de Luna, a encore un
impact conséquent sur son présent : parce qu’il a été déporté au Maroc, et parce qu'il
ignore encore aujourd’hui si son frere est vivant. Un contraste qui provoque un certain
malaise.

Malaise d’'autant plus grand que le reportage tend a faire passer |'expression du
trauma d’Abdou (son mutisme et le visage enfoui dans ses mains) comme une
séquence émotion suscitée par les retrouvailles avec Luna. En atteste la publication
a ce sujet de la journaliste Ana Jiménez sur son compte Twitter, accompagnée de

8 Ghassan Hage, id., p. 122, ma traduction. Comme le souligne Hage, cette mauvaise interpellation fait écho au récit de Frantz
Fanon, psychiatre martiniquais confronté au racisme en métropole, ou il se découvre noir, comme il 'explique dans Peau noire,
masques blancs.
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I'extrait vidéo en question, ou face au téléphone qui le met en contact avec Luna et
face a la caméra du journaliste, Abdou pleure longuement pendant qu’Ana Jiménez
énumere pour Luna les drames qu'il a vécus : « Abdou ne peut retenir ses larmes en
entendant Luna. #Ceuta. Aucun des deux n’‘oubliera cette étreinte », écrit-elle.
Publication que plusieurs utilisatrices et utilisateurs du réseau social qualifieront de
« porno de la misere ». Ce concept créé par les cinéastes colombiens Luis Ospina et
Carlos Mayolo’ désigne l'utilisation de la misere d’autrui a des fins mercantiles.
L'exploitation de la misére assure par ailleurs une autre fonction : « laver sa mauvaise
conscience, s’émouvoir et se rassurer ». Il s’agit davantage dans ce reportage de
soulager sa mauvaise conscience que de dénoncer linjustice des politiques
migratoires et leurs conséquences tragiques.

Attribuer implicitement la vulnérabilité d’Abdou a I'’émotion des retrouvailles avec
Luna reléve d'un sentimentalisme on ne peut plus déplacé, qu’on retrouve également
dans l'article (toujours de la RTVE) tiré du reportage, dont le titre complet est :
« L'histoire d’Abdou, le Sénégalais qui a embrassé Luna : « Jamais je ne pourrai
oublier son geste » ». Comme le dit explicitement le chapeau - « RTVE a interviewé
Abdou, le migrant protagoniste de l'étreinte avec Luna » -, Abdou n’est plus le
protagoniste de sa propre histoire, mais bien de celle de Luna, présentée comme sa
sauveuse.

L'équipe de journalistes pousse l'indécence jusqu’a enchainer directement avec le
ressenti exprimé, a leur demande, par Abdou sur... les « violences racistes » que Luna
a tres mal vécues (comme expliqué dans notre analyse précédente, c'était
paradoxalement a une femme blanche que des injures négrophobes s’adressaient,
qui I'objectifiaient sexuellement tout en figeant Abdou dans le stéréotype de I'homme
noir agresseur sexuel). On demande donc a un homme noir fragilisé par des politiques
migratoires inhumaines d’exprimer sa solidarité envers une femme blanche victime
de « violences racistes ». Abdou répond d’ailleurs de bonne grace : « Je ne comprends
pas pourquoi ils s’en sont pris a Luna. Elle a seulement fait son travail, elle m’a
consolé, m’a réconforté. Ca a été un geste humain ». Et la voix off d'ajouter : « Abdou
me dit qu’il n‘oubliera jamais ce que Luna a fait ».

De quoi rappeler brutalement que, non, tout le monde n’a pas droit a une place dans
I'espace social et symbolique. Ou pour paraphraser Frantz Fanon : « Le monde blanc,
seul honnéte, me refusait toute participation »® : s’il n’est pas invisibilisé comme dans

7 Luis Ospina Luis et Carlos Mayolo, « Qu’est-ce que la Porno-Misére », traduit de I'espagnol par Olivier Hadouchi et Joaquin Manzi,
2014. En ligne : https://rsomnambules.wordpress.com/2014/07/06/quest -ce-que-la-porno-misere-par-luis-ospina-et-carlos-mayolo/
8 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Le Seuil, 1952, p. 112.
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les premiers articles de presse, Abdou n’est ici qu’un faux-sujet, qui n’existe
socialement et symboliguement que comme faire-valoir de Luna.

Le syndrome du sauveur blanc

Les principaux ingrédients du syndrome du sauveur blanc sont ici rassemblés.

Qu’est-ce que le syndrome du sauveur blanc ? Les définitions peuvent varier, mais il
s’agit généralement d’une personne blanche privilégiée qui se met en scéne en train
d'« aider » des personnes racisées et ostensiblement démunies (le plus souvent dans
un contexte « Sud », mais parfois dans un contexte « Nord » aux cotés de personnes
réfugiées). Les guillemets sont importants : souvent, le sauveur blanc ne fait profiter
ces personnes d‘aucune qualification utile. Mais son volontariat, censé « faire la
différence », lui aura valu (biffez la mention inutile) de fortes émotions / un CV gonflé
/ de l'auto-satisfaction / un moment de gloire sur les réseaux sociaux. Comme le
précise le collectif #NoWhiteSavior (composé majoritairement de femmes d’Afrique
de I'Est) sur sa page Twitter : "Nous n'avons jamais dit "Pas de blancs” - tout ce que
nous savons c'est que ce ne devrait pas étre eux les héros de notre histoire I'°. 1l ne
s’agit donc pas de remettre en question le principe méme des actions de solidarité
auxquelles s’adonnent des personnes blanches, mais de proposer une analyse critique
de leurs modalités, qui tendent a reproduire des rapports de domination « Nord-
Sud ».

Une vidéo de The Take dresse les principales manifestations de ce syndrome du
sauveur blanc au cinéma. Certaines des caractéristiques citées nous permettent
aisément d’apprécier en quoi le reportage de la RTVE sur Abdou rentre dans ce
moule :

- Le personnage blanc aura tendance a étre au centre de I'histoire (pour rappel,
plus de la moitié de ce reportage consacré a Abdou porte sur Luna) ;

- Des gentil-les blanc-hes (ici, Luna, et indirectement les journalistes qui
consacrent un reportage a Abdou) s’opposent a des méchant-es blanc-hes
racistes (les cyber-attaquants de Luna) ;

- Une réconciliation inter-raciale est mise en scene (les protagonistes en sont
Luna et Abdou, et elle se matérialise par I'échange téléphonique ; comme
précisé ci-dessus, ce qui est présenté comme une séquence émotion sera aussi
mis en exergue dans un tweet sentimentaliste de la journaliste, Ana Jiménez) ;

- Ce happy ending donne l'illusion que le racisme, probleme systémique par
excellence, se résout grace a des comportements individuels ;

- Une personne blanche est victimisée par le racisme (il est méme attendu
d’Abdou qu'il exprime de la compassion vis-a-vis d'une femme blanche
considérée comme victime de racisme).

9 Cité dans https://www.moustique.be/24310/white-saviors-qu-est-ce-que-le-complexe-du-sauveur-blanc, consulté le 20 juillet 2021.
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Enfin, au vu des détails que la RTVE a jugé bon de partager en début de reportage
(« avec les mémes vétements »), ces propos sarcastiques du collectif No White Savior
prétent a rire :

«Il y a un type spécial d’ « Africain » plébiscité par les gens du secteur de l'aide au
développement. Ce n’est pas I'Africain moyen, équilibré, éduqué et habillé convenablement. Non,
tu veux voir les aspects les plus pauvres et les « moins civilisés » de nous-mémes et de notre
continent [Tellement que tu pourrais venir avec ton propre pot de mouches et un sac de
vétements sales et en lambeaux]. »

Et quand la presse francophone se saisit du sujet ?

Une lectrice de Libération s'étant enquise du sort d’Abdou, le journal a relayé dans la
presse francophone les informations transmises par la RTVE. Plusieurs médias belges
s’'emparent alors du sujet. Mais seul Moustique fait d’Abdou le vrai sujet de l'article
(tout en visibilisant les violences vécues par Luna). S'’ils contextualisent longuement
en faisant référence a I'étreinte avec Luna et au cyberharcélement qui a suivi, les
différents articles (de Libération, la DH, La Libre) ne consacrent que quelques lignes
a Abdou, en fin de texte. Plus grave : alors que I'un des grands malheurs d’Abdou est
d’ignorer ou est son frere, et méme s'il est encore en vie, ce fait n’est mentionné dans
aucun des articles de la presse francophone portés a notre connaissance. Au
contraire : Libération, la DH et La Libre, en raison d’'une mauvaise traduction relayée
sans vérification, affirment tous trois qu’Abdou « vit désormais a Casablanca au Maroc
avec son grand frere »... La encore : profond malaise.

Conclusion

Ce reportage aurait pu rectifier le tir, et accorder a Abdou l'attention qu’il méritait.
Tel était censé étre son objectif, d’aprés le titre « L'histoire d’Abdou ». Or, de fagon
trés paradoxale, le reportage reproduit 'invisibilisation d’Abdou « au profit » de Luna.
Au profit ? Pas exactement, en réalité. Certes, le reportage continue de visibiliser et
dénoncer les cyberviolences qu’elle a vécues. Mais en appliquant a son geste empli
d’humanité la rhétorique du « syndrome du sauveur blanc », le reportage de la RTVE
I'instrumentalise dans un traitement médiatique sentimentaliste, qui romantise les
relations inter-raciales. Cela fait écho a une série de tweets, largement partagés, dont
se fendait en 2012 I|'écrivain américain Teju Cole au sujet d’une certaine forme
d’humanitaire occidental, peu efficace et m’as-tu-vu : « La banalité du mal s’est muée
en banalité de la sentimentalité. Le monde n’est qu’un probléme a résoudre avec
enthousiasme » ; ou encore « Ce monde n’existe que pour satisfaire les besoins — en
ce compris, surtout, les besoins sentimentaux - des Blancs et d’Oprah ». Ce
sentimentalisme a-t-il pour finalité de se construire une figure de gentil-le Blanc-he,
dés lors dédouané-e du racisme institutionnalisé ? On peut le supposer. Une chose
est slire : plutét que de rendre a Abdou sa subjectivité, le reportage semble plutét
objectifier Luna en sauveuse blanche... et en caution anti-raciste ?
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En matiére de genre et diversité, les pratiques des médias évoluent. La Belgique, en
juin dernier, marchait sur les pas de I'Espagne : le Conseil de Déontologie
Journalistique (CDJ) adoptait une recommandation « violences de genre » et faisait
ainsi entrer la question des violences faites aux femmes dans le champ déontologique.
Il y insiste sur le droit a I'image, une nécessité a laquelle la RTVE a elle aussi été
attentive en brouillant le visage de Luna pour satisfaire sa demande. Mais qu’en est-
il de la déontologie respectueuse de la diversité ? En mai 2016, le CDJ a formulé une
Recommandation pour l'information relative aux personnes étrangeres ou d’origine
étrangere et aux themes assimilés. En janvier 2021, Média animation rédigeait pour
la RTBF la brochure Racisme, médias et société, qui comporte de riches analyses et
des recommandations telles que « écouter les concernés et les désigner pour ce qu'ils
et elles sont : des personnes dignes de considération » (p. 134) - ce a quoi a failli la
presse belge qui s’est emparée de I'histoire d’Abdou, tout comme la RTVE. Ces boites
a outils pourraient certes encore étre étoffées (il n'y est pas question, par exemple,
du syndrome du sauveur blanc), mais elles recelent de précieux conseils. Mettons-les
en pratique...

... et pas que dans les médias. Les écueils dénoncés ci-dessous, loin de se limiter au
champ médiatique, sont autant d’‘ombres qui planent au-dessus des féministes
majoritaires (celles qui, de par leur classe sociale ou « race », jouissent de certains
privileges par rapport a d'autres femmes moins favorisées). Une position favorable
dans certains rapports sociaux que nous devons en permanence garder a l'esprit,
sous peine de reproduire des violences tout en dénongant des violences. Les procédés
de racialisation, le porno de la miséere, le syndrome du sauveur blanc... font partie des
effets pervers susceptibles de ternir les initiatives en faveur des droits des femmes.
Si I'on n'y prend suffisamment garde, ces écueils excluent des mouvements de
femmes celles qui se situent a la croisée de plusieurs rapports de domination. Si de
prime abord il peut sembler étonnant pour une association féministe de consacrer une
série d’analyses a d’autres rapports de domination que le patriarcat, cette
décentration est aux yeux du CVFE indispensable pour s’inscrire dans un féminisme
inclusif et intersectionnel.

La presse retrouve Abdou. Dérives racistes d’une dénonciation du sexisme
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