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La presse retrouve Abdou 

Dérives racistes d’une dénonciation du sexisme 

 

Par Anne-Sophie Tirmarche 

 

 

Les « allié·es » féministes, en prenant le parti de femmes victimes de violences, tendent 

parfois à reproduire des rapports de domination vis-à-vis d’autres groupes sociaux opprimés. 

C’est le cas ici dans le chef de la presse espagnole. Apprendre des erreurs commises par ces 

« allié·es » est aux yeux du CVFE une nécessité. Une auto-critique préventive en quelque 

sorte, pour que le féminisme que nous défendons évite l’écueil du racisme, et prenne 

réellement en considération toutes les femmes.   
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Introduction 

En mai dernier, l’étreinte entre Abdou, migrant1 sénégalais, et Luna, volontaire de la 

Croix-Rouge à Ceuta, victime depuis lors de cyberviolences en raison de son geste, a 

défrayé la chronique. Une première analyse du CVFE portait sur l’invisibilisation 

d’Abdou comme sujet, dans le chef des cyber-attaquants comme des nombreuses 

personnes ayant soutenu Luna sur les réseaux sociaux via le hashtag #Gracias Luna. 

On ignorait alors tout d’Abdou, jusqu’à son prénom2. C’était sans compter sur le 

reportage de la télévision espagnole RTVE, qui a retrouvé et interviewé Abdou 

quelques jours plus tard. 

C’est de ce traitement médiatique qu’il sera question dans cette seconde analyse. 

Dans quelle mesure rend-il à Abdou sa subjectivité ? Pour répondre à cette question, 

nous nous appuierons sur les procédés de racialisation (soit la construction de l’Autre 

comme appartenant à une autre « race ») décrits par l’anthropologue libano-

australien Ghassan Hage : l’absence d’interpellation (la personne racisée est 

invisibilisée, ignorée) caractérise les premiers articles de presse consacrés à Abdou 

et Luna. Les retrouvailles avec Abdou s’inscrivent ici dans deux autres procédés de 

racialisation : l’interpellation négative (la personne racisée est visibilisée, mais 

affublée de caractéristiques négatives) et surtout, la mauvaise interpellation (dans un 

premier temps, la personne racisée se sent incluse, mais elle réalise dans un second 

temps qu’il n’en est rien). Nous étudierons ensuite en quoi le reportage consacré (en 

théorie, du moins) à « l’histoire d’Abdou » s’inscrit dans la rhétorique du « syndrome 

du sauveur blanc ». Dans la lignée de la première analyse consacrée à ce sujet, notre 

préoccupation reste la même : éviter, dans des initiatives qui visibilisent les violences 

faites aux femmes, de porter préjudice à d’autres groupes sociaux opprimés. 

 

L’absence d’interpellation 

L’absence d’interpellation, soit le premier procédé de racialisation décrit par Ghassan 

Hage et « lié à l’invisibilité »3, était l’objet de l’analyse précédente4 : Abdou constituait 

la toile de fond d’articles et publications sur les réseaux sociaux dont le vrai sujet était 

Luna. Son visage et la souffrance que ses traits exprimaient sont apparus partout, 

mais il n’en a été question nulle part. La violence qu’il a vécue a été éclipsée par la 

cyberviolence vécue par Luna. Cette analyse portait sur les premiers articles de presse 

consacrés à Luna et Abdou ainsi que sur les réactions hostiles ou soutenantes sur les 

                                                             
1 Le terme « migrant » est ici utilisé au sens où l’entend Amnesty International : « Il n’existe pas de définition juridique reconnue au 

niveau international. À l’instar de la plupart des organismes et organisations, Amnesty International considère que les migrants sont 
des personnes qui vivent hors de leur pays d’origine mais ne sont ni des demandeurs d’asile ni des réfugiés.  » 
(https://www.amnesty.org/fr/what-we-do/refugees-asylum-seekers-and-migrants/)  
2 On ignore toujours aujourd’hui son nom de famille. 
3 Ghassan Hage, The Affective Politics of Racial Mis-interpellation, p. 121, ma traduction. En ligne : 
http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.864.6492&rep=rep1&type=pdf   
4 Anne-Sophie Tirmarche, "Gracias Luna...Adios Abdou ? Quand le féminisme se fait au détriment d'autres luttes " Collectif contre les 
violences familiales et l’exclusion (CVFE asbl), juin 2021. URL : https://www.cvfe.be/publications/analyses/372-gracias-luna-adios-
abdou-quand-le-feminisme-se-fait-au-detriment-d-autres-luttes  

https://www.rtve.es/noticias/20210524/abdou-senegales-abrazo-luna-jamas-olvidare-su-gesto/2092720.shtml
https://www.amnesty.org/fr/what-we-do/refugees-asylum-seekers-and-migrants/
http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.864.6492&rep=rep1&type=pdf
https://www.cvfe.be/publications/analyses/372-gracias-luna-adios-abdou-quand-le-feminisme-se-fait-au-detriment-d-autres-luttes
https://www.cvfe.be/publications/analyses/372-gracias-luna-adios-abdou-quand-le-feminisme-se-fait-au-detriment-d-autres-luttes
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réseaux sociaux, avant que l’on connaisse l’identité de ce dernier ; il venait alors 

d’échouer sur la plage après un parcours migratoire éprouvant. 

La présente analyse se consacre cette fois au reportage de la télévision espagnole qui 

a retrouvé Abdou quelques jours plus tard pour l’interviewer. Deux autres modes 

d’interpellations racistes y entrent en jeu. 

 

L’interpellation négative 

Selon Hage,  

« Ici, la personne racialisée est clairement remarquée et rendue visible. Et elle a une place dans 

la structure symbolique de la société, mais c’est une place définie par des caractéristiques 

négatives. » 

Nous devons ici nuancer, car le portrait d’Abdou dépeint par la RTVE est à cet égard 

ambivalent. Des éléments biographiques importants concernant Abdou seront contés 

au cours du reportage : il vivotait depuis 5 ans au Maroc avec son frère et sa grand-

mère (qui les avait recueillis au Sénégal après le décès de leurs parents), mais ses 

revenus de maçon ne suffisaient pas pour soutenir financièrement sa famille. Son 

frère et lui décident donc de partir vers l’Espagne. Après une traversée éprouvante 

jusqu’à Ceuta – où il s’effondre dans les bras de Luna –, il a malheureusement été 

déporté vers le Maroc. Depuis lors, il n’a aucune nouvelle de son frère, il est fatigué 

et tousse fréquemment. Autant d’éléments qui permettent de mieux comprendre le 

contexte de sa trajectoire migratoire et ses conséquences. 

Ce n’est pas le contenu global du reportage en tant que tel qui pose problème, mais 

deux éléments du schéma narratif établi par la RTVE : les détails choisis, combinés à 

la priorisation chronologique des informations. Ainsi, l’une des premières informations 

que la RTVE communique au sujet d’Abdou est qu’elle l’a retrouvé dans « une 

chambre partagée toute petite et délabrée » (images de zones de désordre dans la 

chambre à l’appui), et qu’il porte encore « les mêmes vêtements » que lors de sa 

traversée. Ces détails empreints de misérabilisme sont à mettre en balance avec la 

toute dernière information transmise, soit celle qui restera en tête après le visionnage. 

À savoir : « Ses amis disent qu’il joue très bien au foot ». Le reportage se termine 

ainsi sur le stéréotype de l’homme noir doué pour le sport5, en bonne et due forme. 

Cette interpellation négative demeure toutefois, on l’a vu, limitée.  

 

                                                             
5 Le stéréotype du Noir sportif, qui aurait naturellement une condition physique supérieure à celle du Blanc, a pour corollaire sa 
supposée infériorité intellectuelle. Le sociologue américain Earl Smith, parmi d’autres, a déconstruit cet argument génétique (Earl 
Smith, Race, sport and the American dream, Carolina Academic Press, 2007). 
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La mauvaise interpellation 

La mauvaise interpellation est selon Ghassan Hage « un racisme d’un autre ordre », 

en ce qu’il se déroule en deux temps : la personne racialisée est d’abord interpellée 

comme membre de la collectivité, au même titre que n’importe qui. La personne « sur 

le point d’être racialisée » pense qu’une place l’attend au sein de la société. Mais  

« à peine a-t-elle répondu à l’appel et revendiqué une place que l’ordre symbolique lui rappelle 

brutalement qu’elle n’est pas incluse dans « tout le monde » : « Non, ce n’est pas à toi que je 

parlais. Dégage. Tu n’es pas des nôtres »6. » 

Ce drame en deux temps n’est pas étranger à l’expérience d’Abdou dans le cadre de 

ce reportage : l’illusion lui aura été donnée un temps qu’il est un sujet au même titre 

que n’importe qui (une chaine de télévision consacre un reportage à son histoire). Un 

temps seulement. Car, alors même que l’objectif de ce reportage était de raconter 

« l’histoire d’Abdou » (il s’agit d’ailleurs du titre de l’article), à nouveau, et de façon 

tout à fait paradoxale, Luna en est le vrai sujet. La hiérarchisation des vécus de Luna 

et d’Abdou se matérialise quantitativement et qualitativement dans le reportage. D’un 

point de vue quantitatif, d’abord : plus de la moitié du reportage est en réalité 

consacrée à Luna (1 minute 8’’ sur 2 minutes). D’un point de vue qualitatif, ensuite : 

à peine la voix off a-t-elle partagé quelques informations introductives sur Abdou que 

la journaliste Ana Jiménez met Abdou en contact téléphonique avec Luna. Ce simple 

contact fait d’emblée resurgir chez Abdou les émotions extrêmes qui l’assaillaient 

lorsqu’ils se sont rencontrés, au point qu’il baisse la tête et se cache le visage. C’est 

à cet instant, marqué par la grande vulnérabilité d’Abdou, que, tandis qu’il a encore 

la tête entre les mains, la voix off s’épanche sur le destin tragique de Luna, qui a été 

assaillie par les cyberviolences depuis que les images de son étreinte avec Abdou ont 

circulé sur les réseaux sociaux. La voix off précise que, pour cette raison, Luna a 

demandé à ce que l’image de son visage (qu’on peut apercevoir sur l’écran du 

téléphone de la journaliste) soit brouillée. Pour résumer, non seulement le reportage 

censé être consacré à Abdou met Luna au centre du récit, mais il le fait de surcroît 

au moment où s’exprime la grande vulnérabilité d’Abdou – le pénible périple 

migratoire vraisemblablement rappelé à son souvenir à la vue de Luna, a encore un 

impact conséquent sur son présent : parce qu’il a été déporté au Maroc, et parce qu’il 

ignore encore aujourd’hui si son frère est vivant. Un contraste qui provoque un certain 

malaise.  

 

Malaise d’autant plus grand que le reportage tend à faire passer l’expression du 

trauma d’Abdou (son mutisme et le visage enfoui dans ses mains) comme une 

séquence émotion suscitée par les retrouvailles avec Luna. En atteste la publication 

à ce sujet de la journaliste Ana Jiménez sur son compte Twitter, accompagnée de 

                                                             
6 Ghassan Hage, id., p. 122, ma traduction. Comme le souligne Hage, cette mauvaise interpellation fait écho au récit de Frantz 
Fanon, psychiatre martiniquais confronté au racisme en métropole, où il se découvre noir, comme il l’explique dans Peau noire, 
masques blancs. 

https://twitter.com/anajimeneztv/status/1396821815469789185
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l’extrait vidéo en question, où face au téléphone qui le met en contact avec Luna et 

face à la caméra du journaliste, Abdou pleure longuement pendant qu’Ana Jiménez 

énumère pour Luna les drames qu’il a vécus : « Abdou ne peut retenir ses larmes en 

entendant Luna. #Ceuta. Aucun des deux n’oubliera cette étreinte », écrit-elle. 

Publication que plusieurs utilisatrices et utilisateurs du réseau social qualifieront de 

« porno de la misère ». Ce concept créé par les cinéastes colombiens Luis Ospina et 

Carlos Mayolo7 désigne l’utilisation de la misère d’autrui à des fins mercantiles. 

L’exploitation de la misère assure par ailleurs une autre fonction : « laver sa mauvaise 

conscience, s’émouvoir et se rassurer ». Il s’agit davantage dans ce reportage de 

soulager sa mauvaise conscience que de dénoncer l’injustice des politiques 

migratoires et leurs conséquences tragiques. 

 

Attribuer implicitement la vulnérabilité d’Abdou à l’émotion des retrouvailles avec 

Luna relève d’un sentimentalisme on ne peut plus déplacé, qu’on retrouve également 

dans l’article (toujours de la RTVE) tiré du reportage, dont le titre complet est : 

« L’histoire d’Abdou, le Sénégalais qui a embrassé Luna : « Jamais je ne pourrai 

oublier son geste » ». Comme le dit explicitement le chapeau - « RTVE a interviewé 

Abdou, le migrant protagoniste de l’étreinte avec Luna » -, Abdou n’est plus le 

protagoniste de sa propre histoire, mais bien de celle de Luna, présentée comme sa 

sauveuse.  

 

L’équipe de journalistes pousse l’indécence jusqu’à enchainer directement avec le 

ressenti exprimé, à leur demande, par Abdou sur… les « violences racistes » que Luna 

a très mal vécues (comme expliqué dans notre analyse précédente, c’était 

paradoxalement à une femme blanche que des injures négrophobes s’adressaient, 

qui l’objectifiaient sexuellement tout en figeant Abdou dans le stéréotype de l’homme 

noir agresseur sexuel). On demande donc à un homme noir fragilisé par des politiques 

migratoires inhumaines d’exprimer sa solidarité envers une femme blanche victime 

de « violences racistes ». Abdou répond d’ailleurs de bonne grâce : « Je ne comprends 

pas pourquoi ils s’en sont pris à Luna. Elle a seulement fait son travail, elle m’a 

consolé, m’a réconforté. Ça a été un geste humain ». Et la voix off d’ajouter : « Abdou 

me dit qu’il n’oubliera jamais ce que Luna a fait ».  

 

De quoi rappeler brutalement que, non, tout le monde n’a pas droit à une place dans 

l’espace social et symbolique.  Ou pour paraphraser Frantz Fanon : « Le monde blanc, 

seul honnête, me refusait toute participation »8 : s’il n’est pas invisibilisé comme dans 

                                                             
7 Luis Ospina Luis et Carlos Mayolo, « Qu’est-ce que la Porno-Misère », traduit de l’espagnol par Olivier Hadouchi et Joaquín Manzi, 
2014. En ligne : https://rsomnambules.wordpress.com/2014/07/06/quest -ce-que-la-porno-misere-par-luis-ospina-et-carlos-mayolo/ 
8 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Le Seuil, 1952, p. 112. 

https://www.rtve.es/noticias/20210524/abdou-senegales-abrazo-luna-jamas-olvidare-su-gesto/2092720.shtml
https://rsomnambules.wordpress.com/2014/07/06/quest%20-ce-que-la-porno-misere-par-luis-ospina-et-carlos-mayolo/
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les premiers articles de presse, Abdou n’est ici qu’un faux-sujet, qui n’existe 

socialement et symboliquement que comme faire-valoir de Luna.  

 

Le syndrome du sauveur blanc 

Les principaux ingrédients du syndrome du sauveur blanc sont ici rassemblés. 

Qu’est-ce que le syndrome du sauveur blanc ? Les définitions peuvent varier, mais il 

s’agit généralement d’une personne blanche privilégiée qui se met en scène en train 

d’« aider » des personnes racisées et ostensiblement démunies (le plus souvent dans 
un contexte « Sud », mais parfois dans un contexte « Nord » aux côtés de personnes 

réfugiées). Les guillemets sont importants : souvent, le sauveur blanc ne fait profiter 

ces personnes d’aucune qualification utile. Mais son volontariat, censé « faire la 
différence », lui aura valu (biffez la mention inutile) de fortes émotions / un CV gonflé 

/ de l’auto-satisfaction / un moment de gloire sur les réseaux sociaux. Comme le 

précise le collectif #NoWhiteSavior (composé majoritairement de femmes d’Afrique 

de l’Est) sur sa page Twitter : "Nous n'avons jamais dit “Pas de blancs” - tout ce que 
nous savons c‘est que ce ne devrait pas être eux les héros de notre histoire !"9. Il ne 

s’agit donc pas de remettre en question le principe même des actions de solidarité 

auxquelles s’adonnent des personnes blanches, mais de proposer une analyse critique 
de leurs modalités, qui tendent à reproduire des rapports de domination « Nord-

Sud ». 

Une vidéo de The Take dresse les principales manifestations de ce syndrome du 

sauveur blanc au cinéma. Certaines des caractéristiques citées nous permettent 

aisément d’apprécier en quoi le reportage de la RTVE sur Abdou rentre dans ce 

moule :  

- Le personnage blanc aura tendance à être au centre de l’histoire (pour rappel, 

plus de la moitié de ce reportage consacré à Abdou porte sur Luna) ; 

- Des gentil·les blanc·hes (ici, Luna, et indirectement les journalistes qui 

consacrent un reportage à Abdou) s’opposent à des méchant·es blanc·hes 

racistes (les cyber-attaquants de Luna) ; 

- Une réconciliation inter-raciale est mise en scène (les protagonistes en sont 

Luna et Abdou, et elle se matérialise par l’échange téléphonique ; comme 

précisé ci-dessus, ce qui est présenté comme une séquence émotion sera aussi 

mis en exergue dans un tweet sentimentaliste de la journaliste, Ana Jiménez) ; 

- Ce happy ending donne l’illusion que le racisme, problème systémique par 

excellence, se résout grâce à des comportements individuels ; 

- Une personne blanche est victimisée par le racisme (il est même attendu 

d’Abdou qu’il exprime de la compassion vis-à-vis d’une femme blanche 

considérée comme victime de racisme). 

                                                             
9 Cité dans https://www.moustique.be/24310/white-saviors-qu-est-ce-que-le-complexe-du-sauveur-blanc, consulté le 20 juillet 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=w1vuhrFfEkE
https://twitter.com/anajimeneztv/status/1396821815469789185
https://www.moustique.be/24310/white-saviors-qu-est-ce-que-le-complexe-du-sauveur-blanc
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Enfin, au vu des détails que la RTVE a jugé bon de partager en début de reportage 

(« avec les mêmes vêtements »), ces propos sarcastiques du collectif No White Savior 

prêtent à rire : 

« Il y a un type spécial d’ « Africain » plébiscité par les gens du secteur de l’aide au 
développement. Ce n’est pas l’Africain moyen, équilibré, éduqué et habillé convenablement. Non, 
tu veux voir les aspects les plus pauvres et les « moins civilisés » de nous-mêmes et de notre 
continent [Tellement que tu pourrais venir avec ton propre pot de mouches et un sac de 
vêtements sales et en lambeaux]. » 

 

Et quand la presse francophone se saisit du sujet ? 

Une lectrice de Libération s’étant enquise du sort d’Abdou, le journal a relayé dans la 
presse francophone les informations transmises par la RTVE. Plusieurs médias belges 

s’emparent alors du sujet. Mais seul Moustique fait d’Abdou le vrai sujet de l’article 

(tout en visibilisant les violences vécues par Luna). S’ils contextualisent longuement 

en faisant référence à l’étreinte avec Luna et au cyberharcèlement qui a suivi, les 
différents articles (de Libération, la DH, La Libre) ne consacrent que quelques lignes 

à Abdou, en fin de texte. Plus grave : alors que l’un des grands malheurs d’Abdou est 

d’ignorer où est son frère, et même s’il est encore en vie, ce fait n’est mentionné dans 
aucun des articles de la presse francophone portés à notre connaissance. Au 

contraire : Libération, la DH et La Libre, en raison d’une mauvaise traduction relayée 

sans vérification, affirment tous trois qu’Abdou « vit désormais à Casablanca au Maroc 

avec son grand frère »… Là encore : profond malaise. 

 

Conclusion 

Ce reportage aurait pu rectifier le tir, et accorder à Abdou l’attention qu’il méritait. 

Tel était censé être son objectif, d’après le titre « L’histoire d’Abdou ». Or, de façon 
très paradoxale, le reportage reproduit l’invisibilisation d’Abdou « au profit » de Luna. 

Au profit ? Pas exactement, en réalité. Certes, le reportage continue de visibiliser et 

dénoncer les cyberviolences qu’elle a vécues. Mais en appliquant à son geste empli 
d’humanité la rhétorique du « syndrome du sauveur blanc », le reportage de la RTVE 

l’instrumentalise dans un traitement médiatique sentimentaliste, qui romantise les 

relations inter-raciales. Cela fait écho à une série de tweets, largement partagés, dont 
se fendait en 2012 l’écrivain américain Teju Cole au sujet d’une certaine forme 

d’humanitaire occidental, peu efficace et m’as-tu-vu : « La banalité du mal s’est muée 

en banalité de la sentimentalité. Le monde n’est qu’un problème à résoudre avec 

enthousiasme » ; ou encore « Ce monde n’existe que pour satisfaire les besoins – en 
ce compris, surtout, les besoins sentimentaux – des Blancs et d’Oprah ». Ce 

sentimentalisme a-t-il pour finalité de se construire une figure de gentil·le Blanc·he, 

dès lors dédouané·e du racisme institutionnalisé ? On peut le supposer. Une chose 
est sûre : plutôt que de rendre à Abdou sa subjectivité, le reportage semble plutôt 

objectifier Luna en sauveuse blanche… et en caution anti-raciste ? 

https://nowhitesaviors.org/on-profiting-off-the-exploitation-of-our-own-people/
https://www.moustique.be/29301/lhistoire-tragique-du-senegalais-reconforte-ceuta
https://www.liberation.fr/checknews/ceuta-quest-devenu-le-refugie-reconforte-par-la-benevole-de-la-croix-rouge-sur-une-photo-virale-20210525_DUHWRUBDGRGRHAQ5GOPFXAVHUI/
https://www.dhnet.be/actu/monde/ceuta-qu-est-devenu-le-refugie-reconforte-par-la-benevole-de-la-croix-rouge-espagnole-60ad082f7b50a61dfe18426f
https://www.lalibre.be/international/afrique/2021/05/25/ceuta-quest-devenu-le-refugie-reconforte-par-la-benevole-de-la-croix-rouge-espagnole-L3LGXPVRM5GL3CXKET3PP4ZH6I/
https://twitter.com/i/events/1039113994810875906?lang=fr
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En matière de genre et diversité, les pratiques des médias évoluent. La Belgique, en 

juin dernier, marchait sur les pas de l’Espagne : le Conseil de Déontologie 
Journalistique (CDJ) adoptait une recommandation « violences de genre » et faisait 

ainsi entrer la question des violences faites aux femmes dans le champ déontologique. 

Il y insiste sur le droit à l’image, une nécessité à laquelle la RTVE a elle aussi été 
attentive en brouillant le visage de Luna pour satisfaire sa demande. Mais qu’en est-

il de la déontologie respectueuse de la diversité ? En mai 2016, le CDJ a formulé une 

Recommandation pour l’information relative aux personnes étrangères ou d’origine 

étrangère et aux thèmes assimilés. En janvier 2021, Média animation rédigeait pour 
la RTBF la brochure Racisme, médias et société, qui comporte de riches analyses et 

des recommandations telles que « écouter les concernés et les désigner pour ce qu’ils 

et elles sont : des personnes dignes de considération » (p. 134) – ce à quoi a failli la 
presse belge qui s’est emparée de l’histoire d’Abdou, tout comme la RTVE. Ces boîtes 

à outils pourraient certes encore être étoffées (il n’y est pas question, par exemple, 

du syndrome du sauveur blanc), mais elles recèlent de précieux conseils. Mettons-les 

en pratique… 

… et pas que dans les médias. Les écueils dénoncés ci-dessous, loin de se limiter au 

champ médiatique, sont autant d’ombres qui planent au-dessus des féministes 

majoritaires (celles qui, de par leur classe sociale ou « race », jouissent de certains 

privilèges par rapport à d’autres femmes moins favorisées). Une position favorable 
dans certains rapports sociaux que nous devons en permanence garder à l’esprit, 

sous peine de reproduire des violences tout en dénonçant des violences. Les procédés 

de racialisation, le porno de la misère, le syndrome du sauveur blanc… font partie des 
effets pervers susceptibles de ternir les initiatives en faveur des droits des femmes. 

Si l’on n’y prend suffisamment garde, ces écueils excluent des mouvements de 

femmes celles qui se situent à la croisée de plusieurs rapports de domination. Si de 

prime abord il peut sembler étonnant pour une association féministe de consacrer une 
série d’analyses à d’autres rapports de domination que le patriarcat, cette 

décentration est aux yeux du CVFE indispensable pour s’inscrire dans un féminisme 

inclusif et intersectionnel. 
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